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История любого народа – история 
постоянной борьбы за остаивание 
собственных национальных инте-
ресов в постоянно меняющемся, 
трансформирующемся мире. Это 
касается и России. Географиче-
ское положение нашей страны и 
культурное разнообразие наших 
соседей по обоим концам конти-
нента заставляли Россию всегда 
в интенсивном формате работать 
над созданием не только сильной 
армии, экономики, но и культуры, 
которая уже неоднократно пока-
зывала свою самобытность среди 
культур Запада и Востока. Тем не 
менее, мы не можем не признавать 
исторически сложившийся факт, 
который недавно на полях Фору-
ма «Будущее 2050» подчеркнула в 
своем выступлении Мария Заха-
рова: «без России Европы быть не 
может. Россия – и есть Европа». 
Это никак не ущемляет и не унич-
ижает историю и культуру России. 
Скорее наоборот, показывает, на-
сколько наша страна многовектор-
ная и лишь подчеркивает её само-
бытность и уникальность, которые 
нужно не только сохранять, но и 
прикладывать все имеющиеся ре-
сурсы, чтобы её развивать. Пото-
му что, когда орудия прекращают 
свою канонаду, а солдаты, выпол-
нив свой священный долг, возвра-
щаются домой на заслуженный 
отдых, в борьбу вступают предста-

вители культуры. Хотим мы это-
го или нет, но жизнь – бесконеч-
ный процесс борьбы. Борьбы за 
лучший мир, который мы в силах 
построить. Однако будут ли в ней 
жертвы, зависит от того, насколь-
ко эффективно мы подготовились 
к следующему раунду, на сколько 
шагов мы впереди тех, кто хочет 
лишить нас будущего.  Как только 
мы решим, что нам пора перестать 
двигаться вперед и преодолевать 
новые высоты – тогда у них это по-
лучится. По этой причине фактор 
культуры в мирное время игра-
ет ключевую роль. Можно иметь 
сильную армию, но рано или позд-
но война заканчится, тогда перо и 
ноты начнут играть главную пар-
тию в вопросе сохранения про-
шлого,  утверждения настоящего 
и претворения будущего. В свя-
зи с чем мы должны быть готовы 
к мирному времени, чтобы наши 
творческие таланты были востре-
бованы и поддержаны не столько 
государством, сколько нашим об-
ществом. Именно это создаст бла-
годатную почву для возрождения 
истинного величия России, кото-
рое во всем мире известно в пер-
вую очередь по бессмертным про-
изведениям искусства и культуры.

1



2

СОДЕРЖАНИЕ

РА
ЗД

ЕЛ
 1

. Н
АУ

ЧН
АЯ

 З
АМ

ЕТ
КА

РА
ЗД

ЕЛ
 2

. П
О

ЭТ
И

КА

«О перспективах разрядки отно-
шений между Россией 
и Украиной»..........................................7
Иван Козлов

«Проблемы самоопределения Рос-
сии в мире на рубеже 
XX-XXl веков»......................................13
Иван Козлов

«Вслух»..................................................19
Гараев Руслан

«Наматываю круги»........................20
Гараев Руслан

«Это»....................................................23
Гараев Руслан

«Где облака вдали...».......................24
Федор Лягушкин

«Зарделся багряный 
   румянец...».....................................27
Федор Лягушкин



33

«Под светлокудрым 
   месяцем...»....................................28
Федор Лягушкин
«Мне на природе 
   плохо спится...».........................31
Федор Лягушкин

«О чем ты скажешь мне...».......32
Федор Лягушкин

«Серенада»........................................34
Федор Лягушкин

«Латакия».........................................36
Федор Лягушкин

«За окном льет 
  похабный дождь».......................39
Валерий Наумов

«Прошу тебя 
   не дразнить..»............................40
Валерий Наумов

«Боль».................................................43
Валерий Наумов

РАЗДЕЛ 2. ПО
ЭТИ

КА



4

«Когда прорезаются крылья».........62
Чжун Тао

«На грани весны».................................68
Александра Третьякова

«Неправильно».......................................69
Александра Третьякова

КНИЖНЫЙ КЛУБ БОБЫ..........................56

«Что-то из души..»............................44
Валерий Наумов

«Ночные строчки»...............................47
Валерий Наумов

«Бу! Испуглася? Не бойся...»...............51
Маргарита Чертова

«На мосту стояли трое...»..............52
Маргарита Чертова

«Отпусти, забудь, уйди»...................54
Тамара Маркарян

РА
ЗД

ЕЛ
 2

. П
О

ЭТ
И

КА
РА

ЗД
ЕЛ

 3
. П

РО
ЗА

И
К



5

«Никогда»............................................70
Александра Третьякова

«Плюс один, минус пять»..............71
Александра Третьякова

«Пристанище времени».................72
Александра Третьякова

«Ценные способности»..................73
Александра Третьякова

«Эйфория». Глава 1..........................76
Тамара Маркарян

«Пещера времени». Главы 1-3......84
Арамис Алимов

ШЕКСПИР НА ШПИЛЬКАХ................98
Анастасия Кудрявцева

РАЗДЕЛ 3. ПРО
ЗАИ

К

МОСКОВСКИЙ ВЕРНИСАЖ................94
Серафима Иванова



6



7

Аннотация: Последние десятилетия Россий-
ско-украинские отношений показали свою 
несостоятельность и деградацию во всех сфе-
рах. Апогеем этого упадка стало вооруженное 
противостояние двух государств.  Однако за-
тянувшийся конфликт  всё  больше  вызывает 
усталость с обеих сторон и подогревает  тен-
денции к нормализации отношений.  Каковы 
перспективы разрядки? Что должна сделать 
Россия, чтобы вернуть Украину на орбиту 
своего влияния?  На эти вопросы нам необхо-
димо уже сегодня  иметь ясный ответ. В про-
тивном случае  мы рискуем  потерять Украину 
окончательно.
Ключевые слова: Россия, Украина, конфликт, 
разрядка.

В последнее время в экспертной среде всё 
чаще звучат прогнозы о скором завершении 
Специальной Военной Операции на Украи-
не. Не стоит строить иллюзий по поводу того, 
что завершится она ровно так, как нам хоте-
лось бы. Безусловно, завершение непростого 
конфликта будет нашей победой. Однако, это 
будет далеко не блестящий итог. Завершение 
горячей фазы противостояния оставляет от-
крытым вопрос о дальнейших взаимоотноше-
ниях двух некогда братских, а теперь вражду-
ющих народов. И тут мы оказываемся перед 
набором нескончаемых противоречий и непо-
ниманий. 

Самая непростая дилемма будет заключать-
ся в том, а кем мы станем по отношению друг 
к другу по окончанию СВО: примеренными 
сторонами, готовыми и далее вести диалог, 
или же обозленными противниками, готовы-
ми сцепиться в новой смертельной схватке? 
Безусловно, по обе стороны государств будут 

общественные и политические силы, которые 
останутся недовольными исходом конфликта. 
С нашей стороны будут заявления о преда-
тельстве национальных интересов, и необхо-
димости идти до самого Львова. Со стороны 
Киева  ситуация будет зеркальной, где так же 
останутся желающие повоевать (разумеется 
чужими руками) до границ 1991 года. 

Другой же вопрос будет заключаться в том, а 
что если всё-таки наступит некоторое поте-
пление в наших взаимоотношениях? Как быть 
тогда с преступлениями Украинской стороны 
начиная с 2014 года? Имеем ли мы моральное 
право называть «братьями» тех, кто русских в 
Одессе сжигал, кто бомбил мирных жителей 
«градами», кто в руины Донбасс превращал? 
Кто понесет ответственность за эти престу-
пления? Политики? Военные? Украинский на-
род?

По окончанию СВО, России следовало бы за-
нять твердую, непримиримую позицию по 
преступлениям киевского режима. Сделать 
всё возможное для выявления обстоятельств 
преступления и суда над преступниками. 
Украинскому обществу должно быть разъяс-
нено, что преступления были совершены не 
только по отношению к России и русским, но 
и к украинцам, в том числе. Так, официаль-
ный представитель МИД России М.В. Захаро-
ва отвечая на вопрос СМИ о саммите «ЕС-У-
краина», заявила, что: «Отвечать [киевскому 
режиму – прим. автора] придется, в том чис-
ле и перед собственным населением, за счет 
средств которого и финансируется затеянная 
Западом кровавая геополитическая игра «до 
последнего украинца» [1].

Козлов Иван Викторович
Московский государственный институт культуры

Библиотечно-информационный факультет
«Документационное обеспечение управления»

Группа: 1-2421
Студент 1-го курса

«О перспективах разрядки отношений между Россией и Украиной»

«Без Украины Россия перестает быть евразийской империей»
– Збигнев Бжезинский, «Великая шахматная доска»
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Что же касается оправданий украинской сто-
роны о том, что преступления были необхо-
димыми мерами для защиты суверенитета 
Украины от «российской агрессии», то они не 
имеют под собой реальной почвы. Как неод-
нократно заявлял Президент Российской Фе-
дерации В.В.Путин, наша страна «не начинала 
так называемую войну на Украине. Напротив, 
мы пытаемся ее закончить» [6].

Чтобы понять степень вовлечённости украин-
ского общества в боевые действия, и желания 
продолжать этот конфликт стоит обратить 
внимание на социологические исследования. 
Так, в 2022 году, на начальный этап СВО, 
украинское общество высказывало достаточ-
но высокий уровень поддержки боевых дей-
ствий. На тот период времени Украина еще не 

понесла существенных материальных и люд-
ских потерей. А тактические успехи на линии 
боевого соприкосновения, такие как: отсту-
пление российских войск от Киева, и успеш-
ное Харьковское контрнаступление, поднима-
ли боевой дух ВСУ и внушали веру в скорую 
победу. 

Однако, по ходу эскалации и затягивании кон-
фликта, Украина начинает нести ощутимые 
потери. Удары ВКС России по энергетическо-
му комплексу Украины существенно ослож-
нили внутриэкономическую ситуацию. Те, 
кто имеет возможность, стараются покинуть 
Украину. Так по данным ООН на 2024 год, — 
10 миллионов жителей Украины стали бежен-
цами. «По данным ООН, 47% украинских бе-
женцев — женщины, еще 33% — дети»[2]. 

В целом, в украинском обществе растет уста-
лость от затянувшегося бесперспективного 
конфликта. «Нынешнее отношение украин-
цев к войне кардинально отличается от того, 
что было в начале конфликта в конце февраля 
2022 года. В первые месяцы после полномас-
штабного вторжения России украинцы были 
настроены решительно: 73% предпочитали 
сражаться до победы» [3]. 

Стоит отметить, что число поддерживающих 
продолжение конфликта распределено нерав-
номерно по территории Украины. Так, запад-
ные регионы высказывают наибольшую сте-
пень одобрения боевых действий. В то время 
как «пророссийские» юго-восточные регионы 
всё менее желают терпеть продолжение кон-
фликта. Не стоит также забывать, что именно 
юго-восток Украины наиболее сильно постра-
дал от ведения боевых действий.

Однако, несмотря на региональный фактор, 
на сегодняшний день имеет место тенденция 
по снижению одобряемости конфликта в це-
лом. «Со временем поддержка продолжения 
войны ослабла во всех регионах Украины, не-
зависимо от того, насколько они близки к ли-
нии фронта. В 2024 году поддержка везде упа-
ла ниже 50%» [3].

Похожая ситуация наблюдается и в России. 
Так по данным исследовательского агентства 
«Russian Field» на 2024 год 52% россиян счи-

Специалист 92-го саперного полка ВС РФ
Сергей Бобылев, РИА Новости
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тают, что надо переходить к мирным перего-
ворам. И только 36% говорят, что правильнее 
продолжать военные действия [8]. Что каса-
ется более позднего периода, то: «До октября 
2023 года доля сторонников военных дей-
ствий была выше доли сторонников перехода 
к мирным переговорам» [7].

Если оценить ситуацию в целом, то можно 
отметить, что как на Украине, так и в России 
существует усталость от затянувшегося кон-
фликта и тенденции к снижению одобряемо-
сти ведения боевых действий. Это есть пер-
вая точка соприкосновения двух государств, 
которая могла бы стать основой для разрядки 
российско-украинских отношений.

Необходимо отметить, что по ходу эскалации 
конфликта, украинское общество всё более 
готово пойти на уступки как территориаль-
ные, так и политические. Однако, по заверше-
нию конфликта нельзя исключать того, что у 
наших оппонентов могут возникнуть реван-
шистские настроения, что вновь приведет к 
обострению взаимоотношений между Росси-
ей и Украиной. 

Именно поэтому, Россия, независимо от того, 
на каких условиях будет заключен мир (пере-
мирие), просто обязано вести работу с укра-
инским обществом, дабы не допустить даль-
нейшей деградации российско-украинских 
отношений. Особый приоритет наше госу-
дарство должно отдавать работе с украин-
ской молодежью. На сегодняшний день для 
этого подготовлена определенная почва. Дело 
в том, что среди украинского общества, наи-
высший процент недовольных затянувшимся 
конфликтом составляют именно молодое по-
коление.

Что бы понять причину данной тенденции, 
необходимо проследить путь становления 
данного поколения. К примеру, тем, кому на 
сегодняшний момент 21 год, во время май-
дана на Украине было 10 лет. Тогда, в 2014 
году, в силу возраста, этот бунт за «западные 
ценности» был им непонятен и неинтересен. 
По мере взросления, это поколение наблюда-
ло становление тоталитарной системы. Они 
на своем примере видели насаждение ярого 
украинского национализма, запрета русского 

языка, цензуры, формирования образа вра-
га из России. И всё это на фоне конфликта 
на Донбассе. Поэтому в их сознании должна 
рождаться незамысловатая формула того, что 
раньше, до 2014 года хоть и были проблемы, 
но жить можно было, да и войны не было. 
А потом пришли националисты (которые в 
дальнейшем трансформировались в бездуш-
ную бюрократию), сломали всё старое, и но-
вого так и не сумели построить, а страна пре-
вратилась в тоталитарный военный лагерь. В 
результате жить на Украине становится про-
сто невозможно. В итоге молодежь должна 
быть оппозиционно настроенной к Киевско-
му режиму, который попросту украл у них бу-
дущее. Все больше украинцев называют свою 
страну «концлагерем имени Зеленского» [9].

Таким образом, для России, данное поколение 

Мария Захарова, фото с сайта 
https://www.dipacademy.ru/
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является доступной  средой для продвижения 
своего влияния. Вопрос заключается в том, 
как правильно выстроить стратегию взаимо-
действия в данном направлении? В идеале, не-
обходимо выстроить такую систему, при ко-
торой все желаемые посылы и смыслы России 
по отношению к Украине инициативно исхо-
дили от самой же Украины.

Стоит отметить, что несмотря на практи-
чески полную деградацию российско-укра-
инских отношений, всё еще остаются точки 
соприкосновения и площадки для диалога. 
Так, заявления о выходе Украины из СНГ, — 
не соответствуют действительности. Конеч-
но украинская сторона самоустранилась от 
участия в делах содружества, но де-юре она 
остается страной участником. Генеральный 
секретарь СНГ Сергей Лебедев, заявил ТАСС: 
«На Украине эти заявления (о планах выйти 
из СНГ – прим. ТАСС) я уже слышу лет 10-
15. Украина пока еще остается в СНГ. Де-юре 
Украина остается в СНГ», — сказал он» [4].
Особенно интересным в данной ситуации 
представляется то, что продолжают действо-
вать договоры заключенные Украиной в рам-
ках СНГ. «По информации Исполнительного 

комитета СНГ на сегодняшний день Украина 
остается участником более 200 международ-
ных договоров, заключенных в рамках Содру-
жества» [5].

Исходя из этого, можно сделать вывод, что 
еще не всё потеряно, и при должном подходе 
к данной проблеме, можно кардинально изме-
нить ситуацию в лучшую сторону. Перед Рос-
сией будут стоять следующие задачи:
1. Ясно, доступно обосновать и донести Укра-
инскому обществу, что СВО велась, в том чис-
ле и за защиту интересов украинцев, которые 
не желают жить в тоталитарной прозападной 
системе;
2. Занять твердую, непримиримую позицию 
по преступлениям киевского режима;
3. Обосновывать нелегитимность антирос-
сийской власти Украины;
4. Всячески продвигать и поддерживать пер-
спективных, молодых, проросийски настро-
енных украинцев;
4. Обеспечить образовательные возможности 
для украинских школьников и студентов в 
России;
5. Вовлекать украинское общество в культур-
ную жизнь России;

Фото: Hamad I Mohammed / Reuters
Сергей Лавров на переговорах в Эр-Рияд
18 феврая 2025 года
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Все эти действия должны показать, что Россия 
– это привлекательная, развитая страна, в ко-
торой есть все возможности для дальнейше-
го развития и достойной жизни. Это должно 
стать мотивацией для восстановления диало-
га между государствами, и  дальнейшей инте-
грации Украины с Россией.
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Аннотация: Исследования русской цивилиза-
ции не одно десятилетие занимает умы исто-
риков и философов. Одним из самых слож-
ных, и одновременно актуальных вопросов, 
является проблема самоопределения России 
в мире на рубеже XX-XXl веков. Данный во-
прос в определенной степени остаётся нераз-
решённым и по сей день. А между тем, исходя 
из того, каким образом сложиться современ-
ная идея нашего государства, — будет зави-
сеть стратегия дальнейшего развития России, 
а в более глобальном понимании, — развитие 
всего мира в целом. 
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Оглядываясь на многовековую историю рос-
сийского государства, а если смотреть шире, 
то и на всю российскую цивилизацию в це-
лом, то можно смело заявить, что на всём 
пути своего существования, Россия сумела в 
непростых условиях сохранить свою незави-
симость и самобытность. На протяжении всей 
истории Россия несла идею своего предназна-
чения в этом мире. 

Казалось бы, какую роль могут играть эти 
абстрактно-философские идеи самоопреде-
ления? Какую практическую ценность они 
вообще представляют? Прежде всего, стоит 
отметить, что понятия идентичности и самоо-
пределения в мире, — это духовная составля-
ющая государства. И если бюрократический 
аппарат осуществляющий управление – это 
тело государства, то идентичность – это его 
душа. Разумеется, что тело без души не может 
существовать, так и государство без идеи – 
мертво. «Идентичность любой страны – это 
фундамент, на котором может кристаллизо-
ваться и быть сформулирована сколь-нибудь 
основательная национальная стратегия» [2]. 

Уяснив всю важность идеи самоопределения 
для государства, хочется задать следующий 
вопрос: а какая идея заложена в смысл суще-
ствования современной России? Какой видит 
свою миссию в этом мире?

Что бы ответить на этот вопрос, необходимо 
несколько затронуть историю. Самая древ-
няя идея самоопределения российского го-
сударства выразилась в концепции: «Москва 
– Третий Рим», которая заключалась в пре-
емственности России к наследию Византии. 
Имея схожее с Византией геополитическое 
положение, находясь между двумя противо-
положными цивилизациями и религиями, 
Россия исторически стояла перед вопросом 
куда повернуть? Падение Византии постави-
ло Россию перед фактом того, что Она оста-
валась единственной исконно православной 
державой, хранительницей чистоты веры. 
Такое чрезвычайно важное положение вещей 
не могло остаться без внимания. Россия уже 
не могла быть ни Европой, ни Азией в чистом 
виде. Не имея исторического европейско-
го наследия в отличие от Византии, Россия 
основываясь на своем традиционном куль-
турном коде и православной вере, создаёт 
свою концепцию евроазиатской цивилиза-
ции выраженной в таком понятие как: «Мо-
сква – Третий Рим». Из этого следует вывод, 
что Россия зарождалась как надевропейское 
евроазиатское государство-цивилизация. Всё 
это побуждало строить сильное, независимое 
государство, стержнем которого должно было 
стать православие.

Однако, время шло. Россия, уже став импери-
ей, столкнулась с новыми глобальными вы-
зовами. Прежняя идеология уже не отвечало 
в полной мере на новые угрозы. Требовалась 
трансформация старой идеи. В ответ на но-
вые вызовы, была выдвинута концепция трех 
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основ России: «Православие, Самодержавие, 
Народность». Стоит отметить, что данная 
идея России, с одной стороны, отличалась 
простотой и была интуитивно понятна ка-
ждому жителю России, с другой стороны, в 
данной концепции были заложены глубокие 
историко-философские осмысления россий-
ской цивилизации. Русская идея строилась 
на твердом фундаменте исторического опыта 
России.

Революция 1917 года, падение монархии, сно-
ва поставили Россию перед фактом того, что 
необходима новая концепция самоопределе-
ния России в мире. Новая, советская идея, на 
протяжении всего существования СССР была 
неоднородна. Если в начале существования 
молодого советского государства Россию рас-
сматривали как запал для всеобщей мировой 
революции, то в последующем времени эта 
идея претерпела ряд изменений. Позже, СССР 
стали рассматривать как центр социалистиче-
ских государств, противостоящих капитали-

стическим блокам.

Как видим, Россия, на протяжении всей своей 
истории стремилась найти и обосновать оп-
тимальную идею своего существования. А как 
обстоит дело с идентичностью современно-
го российского государства на сегодняшний 
день?

С появлением современного российского го-
сударства, одновременно начались поиски но-
вой национальной идеи России. С крушением 
Советского Союза, внешнеполитическая ори-
ентация России резко качнулась в сторону за-
падных цивилизационных держав. Это сдвиг 
в сторону «европейских ценностей», мало 
увязывался с национальными интересами. 
Конечно, внутри самой России еще продолжа-
ли существовать идеи основанные на истори-
ческой преемственности либо от дореволюци-
онной России, либо от Советского Союза. Но, 
идеи и смыслы к тому времени практически 
полностью были в руках запада. Однако, и за-

Кузьма Петров-Водкин, «Петроградская Мадонна»
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падные ценности вскоре встали под вопросом, 
так как проблемы внутри государства не ре-
шались и жить становилось труднее. Изведав 
все прелести демократии, Россия вынуждена 
была признать, что данный путь для неё не-
приемлем. Начался судорожный поиск нового 
самоопределения России в мире. Искать ос-
нову для новой идентичности конечно стали 
в прошлом. И тут начали создавать какой-то 
невообразимый гибрид из идей дореволюци-
онной России, Советского наследия и новой 
рыночной экономики.  «Похоже, это – прямое 
следствие исчерпания подхода» [1. С. 14]. Поэ-
тому новые варианты национальной идеи вы-
глядят весьма размыто и гротескно.

В поисках самоопределения современной Рос-
сии, можно выделить несколько временных 
этапов.

«После распада в начале 1990-х гг. социалисти-
ческой системы коммунистическая идеология 
перестала быть связующим звеном, сплачива-

ющим российское общество, а также устанав-
ливающим необходимые каналы взаимодей-
ствия правящего режима и общества» [3].  Все 
сферы жизни новой России формировались 
под влиянием США. Россия, из важного гео-
политического центра превращалась в страну 
третьего мира. Идея цивилизационного пре-
восходства Запада попирала национальную 
идентичность. Спад обороноспособности, 
сепаратизм, глубокий экономический кризис 
только усиливали тяжёлое положение.

Второй этап, с 2000 по 2007 годы, начавшись 
с прихода к власти В. В. Путина, характеризо-
вался первыми шагами в укреплении государ-
ства и попытках отстаивать свои националь-
ные интересы. Мюнхенская речь В. В. Путина 
стала своеобразным итогом этого периода.

Третий этап, начиная с 2007 и заканчивая 2014 
годом, ознаменовался решительным выходом 
нашего государства на мировую арену. Россия 
заявляет о своем месте и роли в мире. Активно 

Федор Шурпин. Утро нашей родины
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защищает свои сферы влияния. Принуждает 
Грузию к миру. «Присоединение Крыма к Рос-
сии подняло в стране небывалую за послед-
ние 25 лет волну патриотизма» [4]. И ярким 
символом выхода России из бездны 90-х стала 
олимпиада в Сочи.

Четвертый этап, с 2014 года по 2022 год, можно 
назвать временем холодного противостояния 
между Россией и Западом. Россия возвраща-
ется на Ближний Восток и в Африку. Активно 
борется с международным терроризмом.

Пятый этап, с 2022 по настоящее время, стал 
итогом невозможности договориться о много-
полярном мире дипломатическим путём, что 
привело к открытому вооружённому проти-
востоянию.

Сформировалась ли окончательно в эти пери-
оды, ясная идея места России в новом мире? 
На это вопрос сложно ответить. Возможно в 
этот период времени, мы накопили большой 
опыт который мог бы стать основой нашего 
самоопределения. Однако, сложить пазлы это-
го опыта в ясную картину почему-то так и не 
удаётся. «В целом приходится констатировать, 
что с определением места России в современ-
ном и грядущем мире существуют серьезные 
проблемы» [2]. В конечном итоге, мы снова 
стоим перед фактом того, что Россия пережи-
вает самый острый кризис идеи государствен-
ности за последние несколько лет. 

При этом, Россия продолжает жить в отраже-
нии прошлого на фоне огромного внутренне-
го запроса на самоопределение в мире, поис-
ка и закрепления своего места в будущем.  С 
определённой точки зрения, самой главной 
проблемой в сложности современного само-
определения нашего государства, является 
усталость России от потрясений. И власть и 
общество хотят спокойно и стабильно суще-
ствовать. А поиск своей идеи существования в 
этом мире, отстаивание своих национальных 
интересов, — всегда связан с выходом из зоны 
комфорта. Если мы хотим строить сильное, 
независимое государство, с ясной идеей и це-
лью в этом мире, то мы должны быть готовы 
к лишениям и испытаниям. Безусловно, мож-
но попытаться усидеть на двух стульях, но как 
долго это получится делать? И это касается и 

общества и государства. Государство говорит 
«Вперёд!» и продолжает оглядываться на За-
пад, общество кричит «Гойда!» и продолжает 
топтаться на месте.

Современную идею нашего сегодняшнего су-
ществования можно выразить в концепции: 
«Безопасность, стабильность, свобода». Од-
нако, эта концепция в лучшем случае для пас-
сивной обороны. С другой стороны, именно 
эти идеи на сегодняшний день интуитивно по-
нятны обществу, как были когда-то понятны 
догмы: «Православие, самодержавие, народ-
ность». «Следует отметить, что лейтмотивом 
русской национальной идеи на современном 
этапе должно стать осознание единства Рос-
сии как самостоятельной сущности, как цело-
го и как организма» [5]. 

Можно ли на матрице: «Безопасности, ста-
бильности, свободы» построить современное 
самоопределение России? Если рассматривать 
данную концепцию как начальный этап, для 
последующего развития данной идеи в русле 
русской идентичности и истории, то может 
получиться неплохая основа для консолида-
ции общества и государства, а также осмыс-
ления своего положения в современном мире. 
Понятие безопасности всегда было неразрыв-
но связано с нашим государством. Историче-
ски непростое геополитическое положение, 
постоянные внутренние и внешние угрозы 
ковали российское государство в горниле не-
обходимости обороны и безопасности, как 
залога дальнейшего существования. «На про-
тяжении нескольких столетий непрерывное 
расширение территории Российского государ-
ства было одним из стержневых параметров 
нашего национального самоутверждения» [2]. 
Бескрайность наших территорий заложило в 
самосознание русского человека постоянное 
стремление к свободе. Понимание свободы 
русского человека несколько иное чем в за-
падном обществе. Для русского – свобода, это 
глубокое духовно-философское восприятие 
жизни. Свобода прежде всего внутри самого 
себя, а не во внешнем проявлении.

Подводя некий итог, хотелось бы отметить, 
что в конечном счёте, нужны национально 
ориентированные смыслы и стратегии кото-
рые помогут создать оптимальную, а зачастую 
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единственно верную модель самоопределения 
России в мире. «На заседании «Валдайского 
клуба» Президент Путин В.В. призвал всех к 
участию в разработке национальной идеи» [6]. 
Общество, заставшее советское государство, 
под натиском времени будет сдавать свои по-
зиции и уходить в прошлое. В скором време-
ни окончательно займёт свое место молодое 
поколение современной России. Необходима 
гибкая система государственного управле-
ния, пополнение государства новым кадрам. 
Возможно, именно молодое поколение сумеет 
обобщить и осмыслить весь историко-фило-
софский опыт России, и на его фундаменте 
обосновать твёрдую позицию России в со-
временном мире. Россия должна подтвердить 
свою способность развиваться самостоятель-
но и независимо, только так она может счи-
таться великой державой.
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«Вслух»

Рассыпал сахар – Сахара!
чай пролил – Нил!

и заиграла фанфара,
когда таракана прибил
огонь сигареты – Маяк

потерянный стиль –Фитиль
от песен ночных гуляк,

поднимется только пыль.
сердца движение – Жжение

Крови ход – Пот,
услышьте души пение

оно из груди бьёт
не выйдет из реальности 

бегства
ведь реальность и есть бег,
терпкое средство – детство

опускание век-век.
моя паранойя ночная,
моя дневная хандра,
выпью я кружку чая,
с ложкой са–ха–ра...

Гараев Руслан
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 «Наматываю круги»

наматываю круги вдоль
«пожалуйста спой»

говорю, смотря на моль.
она продолжает биться

на крыльях лица
-новые-

не стану сегодня бриться
в каждом ударе боль
воспоминаний рой

-заорёт-
только её тронь

она продолжает биться
за окном птица

-дразнит-
как трупа больница

сведя себя в ноль
«пожалуйста стой»

говорит со мной моль.
наматываю круги вдоль.

Гараев Руслан
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 «Это»

Это - отражение шара в кеглях,
дверь не нуждающаяся в петлях

счастье капли, сбежавшей от крана
ультиматум дороги ведущей прямо,

ночь, переходящая в ночь, а не в день
опоясывающий звезды ремень,

ветер на шеи луны шарфом
штукатурка, обнимающая дом.

Это - песня в которой нет припева
танец, где перепутано право и лево

голод солнца неутолимый
голос, проигравший эху - хилый

бесконечно трусливая юность
окончательно банальная глупость

падение, но тебя обогнало перо
зарождение жизни, то есть ядро.

Это - изобилие пустоты
Это - «я» в котором «ты»

Гараев Руслан
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***
Где облака в дали, свинцовыми грядами
Плывут по небу, будто листья по воде

Рассыпавшись в тиши ажурными гроздями
Как белый снег лежит на бирюзовом льде 

Там в фресках купола чертога мирозданья
Суссальным солнцем светит золотой огонь

Творёным серебром блестит луна ль звезда ли?
Иль метеор летит, как белокрылый конь? 

И чтобы нас прах, тлен и грязь не донимали
Мы долго молча смотрим в небо иногда 
Так рыбы донные глаза приподнимают

И устремляют взгляд к поверхности пруда

Федор Лягушкин
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***
Зарделся багряный румянец 
На красных красивых руках.

Робея, кровь в сердце замялась,
В тревоге рисуется крах 

Мороз разукрасил узором
Твой бархатный кожный покров
И ты расцветаешь пред взором

Как роза, как чья-то любовь 

Порывистым северным ветром
В меня твои смотрят глаза 

Темны затенённые веки
На радужке меркнет слеза 

Хоть это приносит лишь муки
Пусть в памяти ярко горят

Румяные, красные руки
И чистый пронзительный взгляд

Федор Лягушкин
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***
Под светлокудрым месяцем,

За реденьким осинчиком
Волчок с волчицей женятся 

Под мшистым, колким ельничком 

И Серенький для Серенькой
Как рыжик для лисиченьки
Клянётся ветром северным

Что любит сердцем честненько 

Как русский любит Родину
Как пение - соловушка
Как полоза - колодина 

Как парня любит девушка 

И нежною, и чистою
И страстною, и лютою
Злачёно-серебристою

Томительной любовию

Федор Лягушкин
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***
Мне на природе плохо спится,

Не оттого ли что она
Как змей крылатый, как жар-птица 

Сама есть отраженье сна? 

Не мог воздвигнуть чей-то разум
Природной скромности закон

И красоту природы, разом.
Природа, верно, чей-то сон 

Ни трель соловушки, ни холод,
Ни дребезжащий звон дождя,
А мысль, гнетущая как голод,

Меня пробудит, бередя

Федор Лягушкин
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***
О чём ты скажешь мне, о чёрный череп,
Свидетель тайн безмолвной старины?

Неважно кто боярин или челядь
Ты видел то, о чём мне снятся сны. 

Когда-то ты был трепетно уложен
В щербатый, просмолённый, тесный гроб

Как плакала вдова над этим ложем!
Как пропевал молитву сиплый поп! 

Теперь ты мною вырыт из могилы 
Покинута подкаменная тишь
Лучи и взоры череп озарили

Я слушаю тебя - а ты молчишь.

Федор Лягушкин
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«Серенада»

Синей ночью укрыт, как широким плащом 
Я стою у окна твоего

Старый эркер обвит пожелтевшим плющом
Всюду тихо, вокруг - никого 

Белый месяц висит в пустоте, в вышине
И с ухмылкой глядит на меня

Я так близок к тебе, прислонившись к стене
Край спины исподволь наклоня 

Мне не нужно твоих лучезарных очей
Ног, рук, губ, я прошу для себя

Только чёрную тень в свете синих лучей 
И по ней я узнаю тебя 

Моя песня сипла, не стройна, неважна!
Но в ней гулкая сила живёт

Ты красива, нежна и, наверно, должна 
Полюбить этой песни полёт 

Не полюбишь уйду прочь по улице я
Но не сдамся! А сделаю так:

В лес пойду, для тебя изловлю соловья
Пусть подменит меня петь мастак

Федор Лягушкин
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«Латакия»

- Отчего наше рыжее солнце
В этот вечер так ярко красно?
- Это кровь алавитская льётся

Солнце кровью обагрено. 

- Отчего птицы ввысь улетают,
А их крики печали полны?

- То христьяне с земли отлетают
В птиц их души обращены. 

- Отчего ветер веет так вольно
И пьянит как сухое вино?

- Это западный ветер довольный
Знает дело довершено.

Федор Лягушкин
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***
За окном льёт похабный дождь.

Двадцать восемь, все без нижнего.
Так хотелось чем-то помочь.
Себе самому для приличия.

Город точь-в-точь как все до него.
С чуть другими формами, лицами.

Остальное кирпич-кирпичом,
Тачками, парками, кистями.

По стеклу ты води.
Зарисуй-ка всё.

Тут всё в граффити.
И так уже.

Можешь вычинить радость.
Свою причём для каждого таракана здесь.

Ты найдёшь, что-нибудь.
Своё. Что зацепит глаз.

Душу отведёт,
Но зачем идти в это всё?

Может для себя или ближнего…
Валерий Наумов
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***
Попрошу тебя не дразнить

Мою душу ранимую,
Правда…

Её очень просто пробить
Трёхсотмиллиметровым огарком,

Что скомочится по чуть-чуть,
Растревожится и запахнет,

Спичкой чиркнешь –
И я взорвусь –

Разлечусь на мозаику в парке…
Её добрые люди возьмут

На поделки, витражные окна
От тепла их рук проснусь

Всем оставлю себя понемногу…
Где-нибудь прорастает добро,

Будет словно дерево манго.
Я возьму и тебя угощу

Обещаю – то будет сладко.

Валерий Наумов
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«Боль»

Глухая сталь режет по горлу,
Я не устал просто без толку

Слышать слова, что словно цепи
Тянут за горло в топку.

Мозг – ты мой враг, что на пару с воображением
Рисует картины, что вводят в истерику до посинения

Рассудок, что истаял, будто лёд в пекло.
Не намерен я терпеть ваши феерии!

Растворился в абсолютном
Дабы спокойствие на пару с яростью

Принесло то, что нужно.
Без пакостей, презрения и фатальностей

Спёкся.
Сгорел до тла, до дна, вместе с обёрткой

Свыкся.
Теперь всё заново, по новый

Больно.
Это лишь чувство, его используй

Завтра.
Теперь я знаю, что мне нужно

Без страха.
Есть много сил, что движет мною

Правда.

Валерий Наумов
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«Что-то из души...»

Души порыв случаянный поймав,
Влекомый случая круговорота,

Нащупал жизнь в глубинах, закромах
Плотину разобрав, ушёл по тропам.

Принять любовь что с Бога снизошла,
Пройти сквозь страсть, себя вновь обретя,

Уметь прощать, чтоб не тянула кладь,
В ладошке Бога жить шутя.

И всё слова лишь ветер перемен,
Что есть что нет, неважно всё, по сути.
Ты лучше получай от жизни – жизнь,

И станет хорошо со своей сутью.

Валерий Наумов
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«Ночные строчки»

Отдаться мнимому порыву невдомёк,
Понять, что движет перерывы между строк,

Пойти на поводу искры из сердца ввысь,
Изъять из камня воду, брысь.

Сомнениям негоже вброд чрез реку истин.
Мыслители, что кочки здесь лежат.

Быть слишком увлечённым жизнью.
Вы заигрались, зачем шла?

Душа не скажет, слишком тихий голос,
И сыворотке правды не помочь

Лишь чистота, молчание и голод.
Проявит полароид – снимок снов.

Валерий Наумов
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Бу! Испугался? Не бойся.

Ты друг. Я враг. Я устал и разбит. Я сбился с пути и бреду под вой и ры-
чанье, как будто застрявши в лесу. Серой футболкой как ободранной 
шкурой спасаюсь от гнева зажженой листвы. Она опаляет, гневит и не 

прячет. Ты смотришь и ждешь; стоишь, наблюдаешь. 

Иди ко мне. Сядь рядом со мной. 

Холодными руками, длинными ночами – смотри на меня. Пусть мо-
розит ветер и щекочит кожу – твои глаза мне жаркого сердца дороже. 
Громкий стук бьет по ушам, по телу пробегает дрожь и отвратительно 
мокро под бесконечным дождем. Завтра начнется, когда с рассветом 

придут холода. 

Ты видишь меня, и я тебя вижу. Теплым бедром, прижимаясь, грей 
мою серую плоть, запрятанную в сотню слоев одеяла. Октябрь про-
мозглый. Октябрь мерзлявый. Ноябрь сожжет меня фениксом, заста-

вит снова дышать, и придется проснуться. 

Наши глаза ведь устанут. Остается прикрыться и ждать, когда же 
пройдет эта осень. Бессмысленно, холодно, мерзко, что тепло отда-
ленно и скользко. Может, будем стоять? Как в маршрутках, в толпе 
голодранцев с работой и домом, полных любви и страдания, как заве-

щал одичавший философ. 

Ты ведь не хочешь. Признайся, не хочешь! Будешь одиноко снова сто-
ять, когда рядом свободно, и выйдешь специально пораньше, чтобы 
вместе домой не шагать. Торчать без касаний, словно забытый зато-

ченный штырь, острый как лезвие, ржавый как солнечный день. 

Что-то не так? Ты только скажи, поменяем и планы, и веси. От них 
останется мутный четверг и забытые тихие весны. 

Что-то не так?... 

Может, еще посидим? На дорожку?
Маргарита Чертова
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***
На мосту стояли трое: он, она и друг его. Весь 
холеный, стройный, милый. Как мечта любой 
«богини». Шелестит как банный лист за ка-
ждой юбкой, будь она короткой, длинной.... 
рыжей, красной, белой, синей... Жмется в бок 
и шутит пошло, словно ко всем такое можно. 

На мосту стояли трое: он, она и друг ее. Бес-
пристрастный, странный, хилый, с четким 
фéтишем плюс-сайз. Чтобы любила заграницу, 
кушать устриц и вино. В год непременно триж-

ды в Ниццу, где обсуждает всех и всë. 

На мосту стояли трое: он, она и мать его. Про-
стая, скромная, чуднáя. Не любит спирта на-
тощак, но точно знает все граммовки, чтобы 
мужчина не сбежал. Маман учитель по нату-
ре и по паспорту вдова. Такие знают жизнь по 

скуке и расписанье четверга. 

На мосту стояли трое: он, она, отец ее. Скупой, 
по жизни неприятный, самовлюбленный хули-
ган. Когда-то КСМ имел по бегу, теперь бежит 
лишь только спать. А после сытного обеда но-
ровит всех хаять так, что уши вянут незабвен-

но – хоть не встречайся никогда.

На мосту стояли двое и смотрели на закат. 
Красный с рыжим, белым с желтым.... самов-
любленненький болван. Она красива, словно 
Ницца, на деле юная девица со скучным голо-
сом отца. Звучит печально сей рассказ, а было, 

знаете, не так. 

На мосту стояли трое: он, она и у него.

Маргарита Чертова
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«Отпусти, забудь, уйди»

Ты отпустил меня,
Дав понять мне,

Чтобы я дальше просто жила,
И что тебе и мне так лучше…

Ты забыл меня,
И просто так меня не вспоминал вовсе,

Если и вспоминал меня,
То только когда нужна была тебе я,
Чтобы в очередной раз спасти тебя,

И развеселить,
Рассказав тебе очередную шутку либо же веселую историю…

Ты никогда не любил меня,
Да ты бы и не смог меня полюбить…

Ведь ты другой:
Любишь тусовки, ходить на очередные свиданки,

Которые не дают тебе ничего серьезного…
Кроме как отдыха,

И дальнейших расставаний и разочарований…
Ты занят всегда,

Увы,
И жизнь тебя помотав слишком,

Увидал ты многое:
И бедность, и предательство…

Ты разочаровался в любви,
Ведь ты так сильно любил…

И до сих пор, ты помнишь вспоминаешь тех,
Кого ты любил,

Кто не раз тебя предавал,
И кому ты тоже не раз причинял тоже боль…

Да, в глубине твоей души есть доброта и человечность -
Я хочу очень верить в это и мельком это замечала…

Увы,
Но в этой жизни все не так просто…

Не всем суждено быть вместе и счастливыми…
У каждого свой путь.

Ты - обычный,
Пусть и со своими трудностями в жизни,

А я - иная…
Я - девочка, с открытой душой,

Наивная слегка, и слишком добрая…
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Храню в себе добро, даже черезчур,
Люблю читать,

Редко выхожу в люди,
Люблю культуру,

И пытаюсь все ещё принять все, всех и себя…
Порой, веду себя инфантильно:

Не хочу терять в своей душе веру в чудеса и «ребенка»,
Не хочу стать как все остальные люди,
Но и белой вороной тоже быть не хочу.

Хочу жить для себя,
Пусть и не буду как все,

И в чужих глазах буду белой вороной…
Ведь тихие, скромные, наивные, «серые мышки» и домо-

седки -
Никому не нужны…

Ведь если любовь и живет,
То она недолговечна,

Ибо измены есть всегда и везде…
Так зачем ты вновь меня вспомнил,

Пусть если искренне соскучился по мне,
И «поменялся» по отношению ко мне ?

Так зачем ты меня не отпустишь и не забудешь оконча-
тельно ?

Зачем я тебе снова «понадобилась»?
Я могу о многом догадываться,

Но не стану:
Ибо не хочу снова бередить свои и так не зажившие ста-

рые раны.
Я отпустила тебя,

Я забыла тебя,
И я ушла от тебя,

Ведь так было лучше, как для меня,
Так и для меня,
И ты был прав.

И я понимала сама,
Что вместе быть не сможем мы никогда,

Ведь судьба просто так не сводит и не разводит людей…
И я тебя отпускаю…
Хоть и память о тебе:

Все и всё то,
Кого и что ты любил и кто и что было тебе дорого очень, -
Всё это во мне до сих пор живет и останется на всю мою 
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жизнь до самой смерти…
Так отпусти же ты меня наконец - то,

Не держи меня зря,
Пусть и впустую…

Забудь ты меня,
Не ищи меня никак, -

Не хочу я вновь ощутить очередную 
боль…

Так уйди ты от меня,
Хоть мы с тобой и не вместе совсем и 

никак,
Но все равно -

Отпускай, забывай меня и уйди от 
меня!

И не вспоминай меня, и не думай обо 
мне, и не мечтай вернуть меня и наше 

обычное общение!

Тамара Маркарян
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Что такое и о чем «Книжный клуб Бобы»

Однажды я прочитал статью о том,что 
люди вступают в книжные клубы не пото-
му что знают чего хотят, а потому что что-
то ищут: новые знакомства,хобби, время-
провождение. Это действительно так,они 
выполняют важную роль для общества 
в целом.Как организатор, я могу опреде-
лять направление клуба и его настроени-
е.Я хочу собрать комьюнити,где каждый 
сможет найти для себя некую отдушину и 
стать частью семьи.Комьюнити,где каж-
дый может высказать свое мнение и быть 
услышанным. В клубе нет ограничений по 
возрасту и полу участников. Максимально 
старайтесь быть активным участником,-
полностью и регулярно читайте книги,сде-
лайте это полноценной частью своей жиз-
ни.

Как устроен клуб:
Каждый месяц выбирается новая кни-
га для чтения.У меня есть общий список 
книг,которые хотели бы прочитать участ-
ники.Выбираю книгу рандомайзером.Так-
же могу назначить книгу сам.В основном 
затрагиваем классику,детективы,рома-
ны,также будет встречаться современная 
литература и фэнтези. В конце месяца на-
значаем дату встречи,пока что они про-
ходят в онлайн формате,но по мере роста 
клуба я планирую разделять встречи на 
два потока(онлайн и оффлайн),это позво-
лит большему числу участников побывать 
на встрече.К каждой встрече я готовлюсь 
индивидуально.Вначале встреч просто об-
щаемся,затем плавно приступаем к сути.
Сначала я объявляю правила встречи, 
кратко рассказываю о биографии автора 
и интересных фактах его жизни,о време-
ни написания произведения.Все это дает 
большее понимание самого произведения.
После мы приступаем к книге.Обсуждаем 
главных героев,интересные сюжетные по-
вороты и тп.

Правила встреч: внимательно слушать 
друг друга и не перебивать, уважать чужое 
мнение и не переходить на личности, на-
слаждаться процессом.

После встречи каждый член клуба может 
написать и выложить в беседу клуба отзыв 
о прочитанной книге.Я назначаю дедлайн, 
после которого отзывы не принимаются.
Затем общим голосованием или моим лич-
ным выбором определяется участник луч-
шего отзыва.Я дарю ему книгу(отправляю 
по почте или вручаю лично).Подарочная 
книга может быть совершенно любой,от 
той же художественной литературы до 
чьей-нибудь биографии.Момент,который 
стоит уточнить.Один участник не может 
выиграть два месяца подряд.Но все же ста-
райтесь быть активными всегда)

Каждые 3-4 месяца,чтобы никто не уста-
вал от клуба,я придумал некую разгрузку 
в виде произвольного чтения.В этот ме-
сяц каждый читает,что хочет,либо вообще 
не читает.Может быть кто-то давно хотел 
прочитать книгу,которую вряд ли прочи-
таем в рамках клуба,но никак не мог найти 
время и тд.А может быть кто-то не против 
отдохнуть от чтения в принципе.
Фонд клуба :
Сбор с члена клуба от 199р/месяц.
Зачем он нужен:
-Для организации встреч
-Для лучших подарков вам
-Для жизнедеятельности клуба в целом
-Для мотивации быть активными

Беседа клуба в телеграм
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Всем привет, дорогие!

«Закрыли» декабрь потрясающей встре-
чей нашего книжного клуба, обсуди-
ли два произведения: «Трое в лодке, не 
считая собаки» - Джером Клапка Дже-
ром и «Рождественская песнь» - Чарльз 
Диккенс.

Как и ожидалось, «Трое в лодке» нико-
му не понравилась. Хотя есть люди, у 
которых эта книга входит в личный топ.
Однако мы нашли, что обсудить и это 
было весело. Меня лично впечатляет 
сама история создания книги, ее успех 
и ,конечно же, Джером. Мы не жалеем, 
что познакомились с данным произве-
дением. Пополнили свой литературный 
опыт и немного узнали об Англии 19 
века. «Рождественская песнь» понра-
вилась всем! История перевоплощения 
человека, которая показывает, что ни-
когда не поздно. Не каждый удостоен 
второго шанса, к счастью наш герой 
сделал правильные выводы и изменил 
свою судьбу. Или же его вынудили?) 
Версии звучали абсолютно разные, 
этим и интересен клуб. Книга очень 
хороша для прочтения в канун Нового 
года. Неожиданные подарки друг другу 
окончательно скрасили этот вечер)
Отзыв по книгам одного из участников 
клуба, который выиграл подарочную 
книгу (ВОЗМОЖНЫ СПОЙЛЕРЫ):

5/10 Джером К.Дж. «Трое в лодке, не 
считая собаки»
Достаточно скучная для меня книга. По-
пытка сделать легкую юмористическую 
книгу с забавными персонажами, как 
по мне провалилась. Может быть тем, 
кому близки такие люди или то, как они 
общаются, такое будет по душе. Но моя 
душа не переносит такого большого ко-
личества глупости. Я ожидала интерес-

ные приключения трех друзей и собаки 
на лодке. В итоге приключения есть, а 
вот интересного в этом мало. Слишком 
много историй попутно идущих вме-
сте с ними, вот если бы те же ситуации 
происходили с ними, то было бы куда 
круче. Есть пару моментов на подумать, 
но их лишь пару. Может быть я чего-то 
не поняла, или может эта книга не для 
этого времени
-----------------------------------------------
Книга Ч.Диккенс «Рождественская 
песнь в прозе»
Оценка 8/10 (оценочку снизила)
Произведение классное, не считая того, 
что к деду ни с того ни с сего докопа-
лись. Но я понимаю, что в контексте 
истории не докопаться до деда было 
нельзя. В целом хорошая версия того, 
как обыграть личностный рост даже 
под старость лет. Никогда не поздно ме-
няться и быть лучше. Главное меняться 
не для кого-то, а для себя.

Снижен бал еще и из-за подробностей 
о простых вещах. Возможно это дело 
вкуса, мне не очень нравится, когда о 
простых вещах много пишут и говорят, 
для меня это делать из мухи слона. Но с 
другой стороны - это возможность пой-
мать вайб и прочувствовать все те на-
строения и обстановку вокруг. Просто 
это не мой подход к таким деталям.

Персонажи топ, духи топ, концовка 
топ. Написано хорошо, понятно (за ис-
ключением парочки моментов, когда не 
до конца раскрыты детали прошлого 
Скруджа, но возможно автор не хотел 
их до нас донести, а старался обращать 
внимание на другое)

Все, что автор в целом хотел донести - 
понятно. Было ли интересно? Да.
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Эрих Мария Ремарк

Провели январскую встречу книжного 
клуба по книге Ремарка «На западном 
фронте без перемен».

Эрих Мария Ремарк лично участвовал в 
Первой мировой войне и описал в кни-
ге все увиденные им ужасы . Он был од-
ним из представителей «потерянного» 
поколения и его роман стал антивоен-
ным бестселлером, но его так и не услы-
шали..и спустя 10 лет началась Вторая 
мировая война.

Когда Гитлер пришел к власти, Ремарка 
объявили врагом государства из-за его 
взглядов и в 1938 году лишили граж-
данства. Его даже назвали шпионом и 
евреем, просто перевернув его фами-
лию(Крамер). До конца жизни Ремарку 
так и не восстановили гражданство.

Он оставил след в наших сердцах и в 
будущем мы обязательно ознакомимся 
с другими произведениями автора.

Особенно интересуют: «Три товарища», 
«Триумфальная арка» и «Искра жизни». 
Последняя написана в честь его сестры, 
которую гильотинировали за антиво-
енные взгляды.

Книге «На западном фронте без пере-
мен» ставлю 9/10.

В феврале обсудили «Демиана» Герма-
на Гессе.

Это история взросления и становления 
юноши, который шаг за шагом все даль-
ше отходит от лицемерных норм обще-
ственной морали и все яснее открывает 
для себя глубинное, темное «я» - сво-
бодное, неподвластное царящему во-

круг добродетельному фарисейству. В 
этом ему помогает таинственный друг 
Демиан - носитель «печати Каина», не 
то дьявол, не то загадочное божество, 
не то просто порождение воображения 
героя…

Я уверен,что каждая книга находит 
тебя в нужное время. Могу сказать,что 
«Демиан» нашел меня не вовремя) Есть 
много хороших мыслей и моментов, я 
даже ловил сходство с тем, как прохо-
дило моё взросление.

Участники также разделились во мне-
ниях, но сама встреча была замечатель-
ной.
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— А как же Нина?

Нина была старшей в стае серокрылых. Она 
не была похожа на ту, кто бросит кого-нибудь 
из серокрылых в беде. Значит она не могла 
помочь. И значит ли это, что ей самой сейчас 
нужна помощь?

— Не знаю, — Мила комкала воротник своей 
промокшей блузки. Её пальцы коченели. — 
Она иногда уходит и никому ни о чём не го-
ворит. А тут Ракке резко стало плохо. Мы все 
перепугались и не знаем, что делать!  Ей не-
давно исполнилось пятнадцать, но мы не ду-
мали, что этот момент наступит так скоро. Ты 
нам поможешь?

— Да, конечно…

Артаниель уже сорвалась с места. До забро-
шенного дома, которое серокрылые назвали 
Гнездом с полчаса пути, если бежать во всю 
прыть. Но лучше так, чем совсем никак. Од-
нако, серокрылая остановила, взяв её за руку.

— Так будет слишком долго. Хватайся за меня. 
Я понесу тебя.

— Ты уверенна, что справишься? — Артани-
ель бросила обеспокоенный взгляд на подра-
гивающие уставшие крылья. Сколько же она 
пролетела, пока не нашла её?

— За меня не беспокойся. Сейчас главное Рак-
ке помочь! Летим.

Артаниель обняла Милу и вместе они оторва-
лись от мраморной мостовой. Сложно было 
не почувствовать, с каким напряжением серо-
крылая делала каждый взмах. В завывающих 
потоках воздуха, драконорождённая слыша-
ла, как она хрипит, надрывается… Кто Мила 
для Ракки: подруга, сестра? Не важно... Чув-
ствовалось, что она готова рисковать, чтобы 
спасти её.

Потоки ветра сбивали дыхание. Дождь хле-
стал в лицо, мешая ясно видеть. Артаниель 

изо всех сил старалась не впиться когтями в 
бедную серокрылую.

Эти несколько минут полёта растянулись в 
мучительную вечность.

Внутренний двор Гнезда. Ещё чуть-чуть и они 
вновь будут на земле. Мила выпустила Арта-
ниель незадолго до приземления, позволив ей 
встать на ноги. Сама серокрылая обессиленно 
рухнула в слякоть. Стоя на четвереньках, она 
вяло поднимала вымазанные грязью крылья, 
чтобы не запачкать их ещё больше.

Артаниель, нервно покачивая хвостом, под-
скочила к ней, чтобы помочь подняться. Но 
серокрылая, ложась на бок прохрипела что-то 
похожее на то, что Ракке помощь нужна боль-
ше и что-то про то, что с ней всё будет хорошо. 
Но Артаниель это не убедило.

Подняв серокрылую с земли, аша нырнула ей 
под руку и потянула в дом.

— Драконы милостивые! Что с вами случи-
лось?

Юй суетливо подхватила Милу с другой сто-
роны и помогла усадить её в кресло. Эмбер 
стояла на коленях около кровати, где лежала 
стонущая девушка, и промокала испарину со 
лба больной, смачивая тряпицу в холодной 
воде.

— Что с ней? — бросила Артаниель и прибли-
зилась к кровати. — Что обычно делала Нина, 
в таком случае?

— Я не знаю! — паниковала Юй. — Она ни-
кому из нас не разрешала присутствовать при 
этом.

— У тебя ведь тоже такое было? Тогда вспоми-
най, что она делала с тобой!

Артаниель притронулась ко лбу страдающей 
девушки, которая вот-вот станет облада-
тельницей серых крыльев, таких же, как и у 

КОГДА ПРОРЕЗАЮТСЯ КРЫЛЬЯ
Чжун Тао
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остальных в их маленькой семье. Её кожа го-
рела огнём.

— Давай перевернём её лицом вниз. Нужно 
осмотреть спину, — скомандовала Артаниель.

Эмбер кивнула. Ракка стонала от каждого 
движения. Снять одежду не представлялось 
возможным: девушка не в состоянии поднять 
руки. Всё её тело сковало судорогой. Не теряя 
времени, Артаниель разорвала когтями робу 
и обомлела от увиденного. Её хвост тревожно 
заходил ходуном. Лопатки бедолаги выверну-
ло под неестественным углом двумя огром-
ными горбами. Кожа в этом месте багровела 
и покрывалась чернильно-чёрными пятнами.

— У вас есть бинты?

— Где-то были. Сейчас принесу! — Юй оста-
вила Миле стакан с водой и умчалась на кух-
ню. Через мгновение она принесла небольшую 

коробочку. — Вот. Здесь всё, что у нас есть.

Драконорождённая вскрыла коробку. Бинт, 
пара колбочек с рунной лозой и одна с мятой.

Действовать нужно быстро. Артаниель торо-
пливо обмотала свой большой палец большим 
слоем ткани и подставила его ко рту Ракки.

— Кусай.

Аша взвыла от боли. Зубы впились с чудо-
вищной силой. Это была необдуманная, но 
необходимая мера. Когда-то давно ей расска-
зывали, как женщины, редко, но всё же, мог-
ли прокусить себе язык во время родов. Пусть 
это и не были роды, но допускать такого нель-
зя. К тому же стоило поберечь зубы.

«Арель! Как ты?» — испуганная воплем под-
руги, белая лисичка Илина выползла из-под 
кровати, прижимая ушки.

«Всё в прядке…» — проскулила мысленно Ар-
таниель, в глазах потемнело. — «Залезь обрат-
но».

— У тебя кровь! — обратила внимание на по-
красневшие бинты Эмбер. — Может не стоило 
давать палец?

— Поучи ещё меня! — огрызнулась Артани-
ель. Сейчас было не до этого. — Принеси тё-
плой воды и чистые тряпки. Бегом! Юй! Ты 
вспомнила что-нибудь? Нет?! Вспоминай бы-
стрее! — краем глаза Артаниель заметила, как 
натянулась кожа на бугорках. Кончики кры-
льев начали упираться. — Бросай всё и начи-
най молоть рунную лозу! Пошевеливайся!

— Сколько? — крылья Юй непроизвольно 
дёрнулись от неожиданно резкого приказа.

— Всю!

Пока Юй бегала за ступкой, чуть не смахнув 
крылом кувшин со стола, на спине Ракки по-
явились первые капельки крови. Новый при-
ступ боли. Артаниель вцепилась когтями в 
тканный матрац, проткнув его насквозь. Ощу-
щение было такое, что в любой момент ей мо-
гут откусить палец. Острые кончики крыльев 
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проткнули кожу на спине и медленно пополз-
ли вверх.

Было слышно, как Мила упала в обморок, уро-
нив стакан на пол. Лицо Артаниель окропило 
кровавыми брызгами. Крылья выстрелили из 
спины Ракки под оглушительный вопль. Её 
крылья расправились, боль в теле девушки на-
чала стихать. Ракка обмякла и слабо подраги-
вала, будто от холода.

— Вот вода… Что… что произошло? — Эмбер 
застыла в дверях, завидев перепачканную кро-
вью кровать, стену и потолок. Она колебалась, 
но всё же решилась войти.

— Юй, порошок!

«Рунная лоза прижжёт рану и остановит кро-
вотечение, потому что в растении содержится 
немного аспекта огня» — вспоминала послед-
ние уроки травоведения Артаниель. — «Луч-
шим способом снять эффект боли — это до-
бавить мяту, которая как раз содержит аспект 
льда. Так и поступим».

Артаниель посыпала кровоточащие основа-
ние прорезавшихся крыльев порошком сра-
зу, как только приняла ступку. Белоснежные 
крылья задёргались, судорожно складываясь 
и расправляясь, ударяя ашу по голове снова и 
снова.

— Эмбер, открой флакон с мятой и наполни 
его тёплой водой, а затем взболтай. Быстрее!

— Вот, готово! — уже через мгновение прозве-
нел голос подруги.

Закончив посыпать рунной лозой, драконо-
рождённая дрожащей, прокусанной рукой 
полила корочку мятной водой. Белоснежные 
крылья замедлились и наконец совсем успоко-
ились. Теперь бедолаге не должно быть боль-
но.

— Осталось только отчистить её крылья от 
крови и сукровицы, — пошатываясь Артани-
ель отошла в сторону. Безумно кружилась го-
лова. — Юй, сделаешь?

— Схожу за щёткой, — отозвалась серокры-

лая. — А что с Милой?

— С ней всё в порядке, — осмотрев Милу кон-
статировала драконорождённая. — Она силь-
но устала и переволновалась.

Артаниель плюхнулась на стул около окна.

«Я устала… хоть бы она выжила, после этого» 
— запрокидывая голову выдохнула Артани-
ель.

«Ты когда-нибудь этим занималась?» — белая 
лисичка покинула своё укрытие и запрыгнула 
на колени подруги. — «Ай! Ты вся мокрая!»

«Я никогда раньше этим не занималась… По-
чему в руке зудит так сильно?»

Артаниель неохотно сняла бинт со следами 
укуса. Дурнота накрыла её с головой. Кожа 
драконорождённых намного прочнее челове-
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ческой. И несмотря на это, под повязкой ока-
залось два глубоких, кровоточащих следа от 
зубов. Было видно белые прожилки и… мыш-
цы. Рваная рана, оставленная укусом малень-
кой хрупкой девушки. Насколько же ей было 
больно в момент, когда прорезались крылья?

Теперь она тоже стала серокрылой? Нет. Рядом 
с крыльями Юй, которая уже во всю чистила 
перья, крылья Ракки казались белоснежными 
и маленькими. Может быть, со временем они 
подрастут и станут такими же, как и у осталь-
ных. Но вряд ли поменяют цвет.

Накрыв рану рукой, Артаниель пальцами 
водила по краю раны. Пыль рунной лозы, 
оставшаяся на пальцах, начала действовать, 
замедлив кровотечение. Главное не потерять 
сознание от потери крови. Согнав с колен 
Илину, аша подошла к Миле и аккуратно при-
вела её в чувства.

— Всё хорошо. Всё закончилось. Ракка в безо-
пасности. Как ты себя чувствуешь?

— Голова кружится, — Мила осмотрела сна-
чала себя, потом драконорождённую, и расте-
рянно приподнялась. — Ой! Твоя рука! Тебе 
нужна помощь?

— Пустяки. Ты не могла бы найти парочку не-
нужных тряпок? Желательно чистых…
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Родившиеся в ночь на грани зимы и весны 
всегда были особенными. Они росли быстрее 
прочих детей и никогда не болели, но иногда 
чувствовали необычную тягу к природе. Каж-
дого из них ждала особая судьба.

Элис с раннего детства слышала тихие, едва 
различимые слова в шелесте листьев и шур-
шании лесной травы. Иногда ей казалось, что 
кто-то зовёт её по имени и приглашает зайти 
дальше в царство зелени. Но каждый раз ни 
в ближайших кустах, ни за соседним дере-
вом, ни среди ярких цветов не было никого, 
кто мог бы произносить хоть какие-то слова. 
Взрослые лишь смеялись и говорили, что у 
малышки слишком богатое воображение.

Со временем Элис привыкла к этому и пере-
стала обращать внимание на негромкие голо-
са — всё равно их источник оставался неви-
дим, а значит, наверное, его и не было. Шли 
годы, она жила обычной жизнью, постепенно 
взрослея и больше ничем не выделяясь среди 
других людей. Со временем ей неплохо далось 
ткаческое ремесло, и девушка подумывала о 
том, чтобы после шестнадцатого дня рожде-
ния продолжить обучение, начатое в родном 
поселении, у более опытного городского ма-
стера. В начале весны как раз проводилась яр-
марка, и можно было съездить договориться. 
Она уже станет взрослой — значит, родители 
отпустят.

В ночь, когда зима сменялась весной в шест-
надцатый раз от её рождения, Эль проснулась 
от стука в окно своей комнаты. Она бы не при-
дала этому значения и вернулась ко сну, если 
бы в этот момент кто-то не позвал её по име-
ни. Как в детстве... Только теперь ясно и чётко. 
Где-то за окном мелькнул огонёк. Неожиданно 
для себя девушка поняла, что ей нужно выйти 
туда, к этому огню. Без обуви и верхней одеж-
ды, тихо выбравшись через окно, она пошла 
по рыхлому, чуть подтаявшему снегу за огонь-
ком, быстро двигавшимся в глубь леса, пока 
впереди что-то не вспыхнуло ярко-ярко.

Раскрыв зажмуренные было глаза, Элис уви-
дела перед собой просторную светлую поляну, 
посреди которой возвышалось могучее старое 
дерево. Между его корнями струился туман, в 
котором девушка разглядела невысокую фи-
гурку. Маленький человек, чьё лицо было пол-
ностью скрыто деревянной маской, держал в 
руке фонарь и манил её ближе. Это он был тем 
путеводным огоньком, тем голосом, что звал 
Эль за собой.

Подходя к дереву, девушка не замечала, что 
отовсюду выглядывают почти сливающиеся 
с зеленью существа, а собственная кожа по-
крывается тонкой корой, пока в волосах про-
растают молодые листочки. Прикосновение к 
шершавому тёплому стволу. Импульс, волна 
энергии, мгновенно распространившаяся по 
округе и стёршая последнюю связь с привыч-
ным миром, все следы существования в нём. 
Человечек, бывший лишь проводником, ис-
чез, оставляя ту, что раньше звалась Элис, зна-
комиться с новой жизнью и своим народом.

Родившиеся в ночь на грани зимы и весны 
всегда были особенными. В ночь совершенно-
летия они исчезали без следа, будто их никог-
да не существовало. Уже к утру даже родители 
не могли вспомнить, что с ними жил кто-то 
ещё. Дух Великого Древа, в это время пробу-
ждавший природу ото сна, отмечал их искор-
кой своего света, позволявшей пройти через 
незримую завесу, отделявшую мир людской 
от магического. Они оставались там, забывая 
о прошлом и не зная о будущем, чтобы ухажи-
вать за Древом и заботиться о природе — веч-
но юные дети света и зелени. Вечные стражи и 
хранители магии.

НА ГРАНИ ВЕСНЫ
Александра Третьякова



69

— А тебя за что?

— Да за то же, что и тебя.

— Ясно... Пятнадцатый?

— Тринадцатый. И шестнадцатый отчасти. За-
рубежка ещё...

— Неплохо, неплохо.

В палате начиналось знакомство. За дверью, 
дальше по коридору, тоже шло в каком-то 
смысле знакомство: нянечки обсуждали но-
вую «клиентку». Вроде выглядит прилично, 
говорит хорошо, спокойная, вежливая... А вот 
же.

Тревогу, как водится, забили родственни-
ки. Поначалу-то ничего особо и не было. Ну 
книжки какие-то там постоянно читала и 
фильмы смотрела, так это вроде нормально. 
Потом как-то заметили, что темы там всё одни 
и те же мелькали, но ничего, терпели. Потом 
ещё хуже стало.

То «домовому» на кухне молока в мисочку 
нальёт, то какую-то рубаху расшитую напя-
лит с этим... Сарафаном (в таком вот и сейчас 
привезли), то о каких-то совсем уж странных 
вещах говорит. Что далеко ходить — тут на 
приёме среди прочего спросили, что ж там 
такого интересного в тех книжках было, так 
она и начала про всяких леших с кикиморами 

рассказывать, про летописи какие-то, контак-
ты со степняками и чёрт знает что ещё. Как-то 
прямо не по себе стало.

И вроде была какая-то надежда: может, это 
просто исследование какое-нибудь, работа на-
учная, тогда ещё понять можно. Нет, говорит, 
это просто так интересно. Для себя. И сидит 
с улыбочкой такой блаженной, что ли. И что 
тут сделаешь? Хотя даже это пытались как-то 
терпеть, пока не получили последний удар.

Билеты. В истории поиска остались запросы о 
билетах в разные древние города и даже — в 
Монголию. Туда-то зачем?! На степь посмо-
треть, говорит. Весеннюю обязательно. Ну 
разве это можно вынести?
Обмениваясь сплетнями, нянечки разбре-
дались по своим делам. В палате беседа от 
внешней политики Владимирских князей по-
степенно перетекала к взятию монголами От-
рара.

НЕПРАВИЛЬНО
Александра Третьякова
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Кир упорно не хотел верить, что все люди — 
и в частности он — обязательно смертны. В 
конце концов, это ведь просто несправедливо! 
Мир так прекрасен, в нём столько всего инте-
ресного, а ты ограничен какими-то жалкими 
несколькими десятками лет, из которых на из-
учение этого интересного и остаётся-то всего 
ничего. Столько упущенных возможностей!

В возможность спастись от неизбежного с по-
мощью науки он не стремился верить тоже. 
Во-первых, все эти научные, медицинские 
и какие угодно ещё компании до сих пор не 
изобрели ровным счётом ничего стоящего. 
Во-вторых, он был из тех самых «простых 
смертных», которым даже в случае успеха едва 
ли что светило. Так какой смысл надеяться на 
них? Надо брать всё в свои руки.

С тем же упорством Кир искал способ достичь 
бессмертия. Путь алхимиков прошлого ему не 
подходил за отсутствием необходимых спо-
собностей, но вот если где-нибудь есть осо-
бое место или какие-то особые силы, с кото-
рыми можно договориться... Ведь это вполне 
возможно, не так ли? Он старательно изучал 
старые книги, перечитывал сказки и леген-
ды, копался в интернете. Разумеется, никому 
о своих планах он не говорил: всем известно, 
расскажешь — точно ничего не получится.

И вот старания были вознаграждены: в очень 
старой истории, записанной около века назад, 
Кир нашёл упоминание о некой поляне в самой 
глуби древнего леса, где в день летнего солн-
цестояния можно провести особый обряд и 
обрести вечную жизнь. Конечно, добраться до 
этой поляны крайне сложно. Конечно, и сам 
обряд весьма непрост. Но ведь это уже что-то! 
И, к счастью, времени оставалось достаточно, 
чтобы подготовиться.

Оставшиеся месяцы пролетели незаметно 
в азарте подготовки. Кир тщательно изучил 

всю найденную информацию, нашёл нужные 
предметы, заучил наизусть слова, которые по-
могут добраться до места и сделать то, к чему 
он так стремился. И вот наконец настал тот 
самый день.

Потратив несколько долгих тревожных часов 
на дорогу, мужчина вошёл в лес. Его муча-
ла мысль, что где-то в пути он видел чёрный 
хвост, мелькнувший перед автобусом, но не 
мог знать наверняка, была ли это кошка. Мо-
жет, собака? Может, вообще показалось? Он 
медленно продвигался вглубь чащи, то и дело 
останавливаясь, чтобы оставить небольшое 
подношение или прочитать заговор. И вдруг... 
Что это? Тесно переплетённые деревья нако-
нец расступились, показав узкую заросшую 
тропинку!

Окрылённый успехом, Кир быстрее напра-
вился дальше и вскоре оказался на заветной 
поляне. Неужели?.. Проговаривая про себя 
все этапы, он расставил всё по местам и при-
ступил к проведению обряда. Опустившись 
на колени, мужчина смешивал ингредиенты, 
проговаривая магические слова обращения к 
древним богам, и наконец, завершая дело, по-
резал ладонь, позволяя нескольким каплями 
крови упасть на начерченные на земле симво-
лы. Наступила оглушающая тишина, а затем... 
Вспышка молнии стала последним, что он 
смог увидеть.

Не он первый, не он последний. Кто сказал, 
что роду людскому и впрямь позволено при-
касаться к вечности?

НИКОГДА

Александра Третьякова
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Когда-то давно люди боялись смерти. Её обо-
жествляли, считали живой и разумной, пы-
тались приносить жертвы, чтобы она смило-
стивилась и дала ещё немного времени в этом 
мире. Смерть была концом всему.

В моё время смерть — одна из сторон повсед-
невной жизни, её составная часть, но не более 
того. Вернуться оттуда так же легко, как про-
снуться поутру. Был бы только донор, осталь-
ное — дело специалистов.

За последние сто лет наука шагнула далеко 
вперёд. После множества экспериментов учё-
ные нашли способ победить смерть, хоть пока 
и не навсегда, но и это уже достижение. Никто 
не знает подробностей, но известно, что лю-
бой человек может обменять пять лет своей 
жизни на один год в нашем мире для того, кто 
умер. Не такая большая цена, не так ли?

Для кого-то, конечно, оказалось разочарова-
нием, что эта загадочная технология действу-
ет лишь на тех, кто покинул наш мир недавно, 
— нечего и надеяться воскресить историче-
ских личностей, чтобы узнать от них подроб-
ности каких-нибудь событий. Но таких людей 
немного. Большинство же было радо возмож-
ности вернуть своих близких, любимых, дру-
зей. Мир навсегда изменился, и многие уже 
верили, что впереди настоящее бессмертие.

* * * * * * *

Седина в волосах, сеточка морщин на ещё 
недавно юном лице, потускневший взгляд, 
нетвёрдая походка. Пять лет жизни — не так 
много на первый взгляд, на самом же деле — 
вечность. А если не пять, а десять? Пятнад-
цать? Мало у кого хватает жизненных ресур-
сов, чтобы оплатить больше двух-трёх лет 
умершему. А стоит ли оно того?

Такой же безжизненный взгляд, отсутствие 

ярких эмоций, постоянная тоска и невозмож-
ность по-настоящему влиться в жизнь. Они 
как будто и рады вернуться к родным, но часть 
души уже утеряна, оторвана с концами, и это 
слишком заметно. Многие не могут дотерпеть 
даже до конца отведённого срока и уходят 
сами, более стойкие мучаются сильнее, чем 
в первый раз. Стоит ли такое подобие жизни 
бесценных лет?

* * * * * * *

На моей груди давно выведен чёрной краской 
пустой круг. Это знак отказа. Запрета на вос-
крешение, пусть бы даже и нашёлся донор, 
добровольно и искренне желающий вернуть 
меня в мир. Я не одна такая. Нас называют 
безумцами, отвергающими благо, этот вели-
кий подарок науки. Но всё же... Действитель-
но ли безумцы — мы?

ПЛЮС ОДИН, МИНУС ПЯТЬ

Александра Третьякова
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Тихий всплеск принимающих новую жертву 
волн, шипение поднимающихся вверх мелких 
пузырьков воздуха, переливающихся в луче 
света, и едва различимое постукивание краёв 
упавшего в воду предмета о груду его собрать-
ев, под которой не видно дна. Очередные часы 
отслужили свой срок и присоединились к сот-
ням и тысячам миллионов подобных.

С высоты медленно опускались новые и новые 
сосуды с песком, соединяясь с теми, что уже 
лежали на дне. Большие и маленькие, оправ-
ленные в дерево или металл, мутные и совсем 
прозрачные — они попадали сюда испокон 
веков. Когда-то их было так же немного, как 
сейчас, когда-то начинался целый ливень из 
всевозможных часов. В некоторых песок оста-
навливался, едва они касались лазурных вол, 
в некоторых продолжал тихонько шуршать, 
пересыпаясь вниз последними крупинками. 
Все они были разными и в то же время оди-
наковыми.

Пропустив стайку пёстрых рыбок, испуганно 
скользнувших в сторону от незнакомого пред-
мета — никак не привыкнут, глупышки, — она 
подплыла ближе к часам, чтобы разглядеть их 
получше. В них не оказалось ничего необыч-
ного: средний размер, серовато-жёлтый пе-
сок, ряд мелких символов по нижнему краю. 
Их значения она не знала, но такие значки в 
разных сочетаниях повторялись на каждой 
из оправ — вероятно, это были имена тех, чей 
срок отмеряли часы. Бесконечное множество 
когда-то живых существ — скорее всего, лю-
дей. Морской народец, к которому принадле-
жала она сама, жил вечно, пока существовало 
само море, их воздушные собратья жили в ве-
трах, а земные — в зелени лесов и полей. Толь-
ко люди приходили и уходили из мира.

Почти что ей в руки, отвлекая от неинтересно-
го экземпляра, опустились, лениво покачива-
ясь в толще воды, другие часы. Светлый, почти 

что белый с лёгкой желтизной песок в них ещё 
опускался тонкой поблёскивающей струйкой 
в нижнюю часть. Она поймала выделяющий-
ся из общей массы предмет и улыбнулась — 
молча, почти незаметно, но очень радостно, а 
затем, шевельнув полупрозрачным длинным 
хвостом, медленно развернулась и поплыла 
вместе с часами в Сияющую пещеру. Такие 
выделяющиеся сосуды, с наиболее светлым 
или же тёмным песком, её собратья всегда от-
носили под своды этой пещеры, днём искря-
щиеся отблесками далёкого надводного солн-
ца, проникающими через широкое отверстие 
в её куполе. Ночью же от стеклянных стенок 
часов отражались искры света бесчисленных 
звёзд, заполонявших тёмное небо над морем. 
Иногда часы поднимались через это отверстие 
обратно, на поверхность, чтобы через много 
лет снова вернуться, получив ещё несколько 
символов, начертанных на оправе. Наиболее 
древние из них были полностью испещрены 
этими знаками и каждый раз заново занима-
ли специально выделенное место поближе к 
куполу.

Оставив свою добычу в свободной украшен-
ной водорослями нише, она поплыла обратно, 
по дороге кивнув одному из собратьев, что нёс 
в пещеру маленькие часики с угольно-чёрным 
песком. Настолько тёмный цвет она видела 
впервые, но её это не беспокоило. Если что-
то сюда попало — значит, так было суждено. 
Значит, это нормально. Так же нормально, как 
многие тысячи сосудов с обычным серым пе-
ском, лежащие вокруг этой пещеры, по всему 
дну и, возможно, парящие где-то над волнами.

Тихий плеск, шипение пузырьков воздуха и 
постукивание оправы песочных часов о груду 
похожих предметов. Новый предмет медленно 
опускался под воду, заканчивая свой отсчёт.

ПРИСТАНИЩЕ ВРЕМЕНИ
Александра Третьякова
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Лиас ждал своего совершеннолетия с огром-
ным нетерпением, но одновременно и с неко-
торой опаской. В такой день каждый житель 
Ясномирья открывал в себе какой-то талант, 
особую способность, которая могла приго-
диться в жизни — главное придумать, как её 
применить. Вот, например, в прошлом году 
старшая сестра его друга, довольно симпатич-
ная троллиха Яска, научилась делать обычные 
стеклянные бусинки светящимися изнутри и 
быстро нашла неплохую работу в соседнем го-
роде — местные модницы и модники быстро 
оценили искрящиеся разными цветами укра-
шения. Правда, была одна тонкость. Для того, 
чтобы использовать эту способность, девушка 
должна была носить на шее сушёную лягуша-
чью лапку, покрытую блёстками. Впрочем, это 

Главная проблема была в том, что парень был 
нечистокровным эльфом. И ладно бы получе-
ловеком... Но его бабуля была из гномов. Нет, 
в его родном Синем Лесу, как и практически 
во всех селениях, представители разных на-
родов жили дружно и спокойно относились к 
смешанным бракам, но магическая энергия не 
всегда хорошо сочеталась. И если энергия лю-
дей была более-менее нейтральной — у той же 
Яски дед был человеком и ничего — то гномы 
и эльфы в этом плане были едва ли не полны-
ми противоположностями, и это заметно ус-
ложняло получение и использование способ-
ностей.

Многие помнили, как в Песочных Холмах, что 
немного южнее, но всё же по соседству, один 
полуэльф-полутролль научился выпускать из 
рук мыльные пузыри, но при этом каждый раз 
должен был выливать себе на голову сырое 
яйцо. Говорили, он тоже в город в итоге ушёл 
— в цирк, что ли... Да что далеко ходить — 

ЦЕННЫЕ СПОСОБНОСТИ
Александра Третьякова

было не худшее условие — кому-то приходи-
лось работать, стоя на голове, или держать во 
рту речную гальку. Примерно это и настора-
живало Ли.
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отец Лиаса от бабушки-гномихи и деда-эльфа 
так обрёл способность вызывать малюсень-
кую дождевую тучку, которой хватало, чтобы 
полить огород или вымыть крышу дома, если 
съедал десять жареных гусениц. В общем, па-
ренёк очень боялся получить что-нибудь та-
кое же странно-неудобное.

В день икс Ли первым делом постарался 
вспомнить, что видел во сне, — так можно 
было хоть примерно понять, чего ожидать от 

ся! Полный надежд, он приступил к поискам 
того, что могло оказаться нужным.

Налить воды в большую миску и завязать 
бант из кучи найденных дома цветных ленто-
чек было нетрудно. Гораздо сложнее понять, 
как они связаны между собой и что с ними 
делать... Эльф провёл всё утро, пытаясь найти 
правильное сочетание — опускал в воду руки, 
пил её, лил себе на голову, привязывал бант к 
одежде и волосам, клал в воду, доставал об-
ратно и так пару часов. Ничего не получалось. 
Но не мог же он быть вовсе без способностей? 
Такого ещё не случалось, чтобы кто-нибудь не 
обрёл свой особый талант. Значит, надо было 
продолжать попытки, но для начала стоило 
наконец позавтракать.

Налив себе чая, Лиас взял горячую чашку в 
руки и вдруг услышал идущее из неё негром-
кое бульканье. В этот момент давно высохший 
бант висел, вплетённый в тёмные волосы, где-
то на затылке. «Всё-таки вода?» — пронеслось 
в мыслях, пока парень с опаской заглядывал в 
чашку. Чай не подавал каких-нибудь призна-
ков жизни, не поменял цвет или запах, но всё 
же как будто немного изменился. Приглядев-
шись, эльф понял, что жидкость застыла, но 
не как лёд, а как... Желе? Серьёзно?!

Вытряхнутое из чашки на первое попавшее-
ся блюдечко желе слабо колыхалось, пока Ли 
разглядывал его со всех сторон. Попытки так 
же превратить сок, воду и любые другие жид-
кости в доме успехом не увенчались, так что 
паренёк пришёл к выводу, что его особый та-
лант состоял в создании желе из чая. Восхити-
тельно. И что с этим делать? Это даже не ин-
тересно! Спасибо, конечно, что хоть условие 
ограничилось пёстрым бантиком, но какой в 
этом смысл? Для чего, чёрт возьми, использо-
вать желе из чая?! А хотя...

Лиас внезапно вспомнил, что кто-то рассказы-
вал, будто в столице становятся популярными 
всякие необычные десерты. Может быть, там 
его навык как раз и пригодится? Уж это точно 
необычно! Значит, стоит попробовать и будь 
что будет.

нового таланта. Как он ни старался, запомни-
лось только что-то мокрое и пышный разно-
цветный бант. Неужели и у него будет что-то 
связанное с дождём или водой? Или, может 
быть, с одеждой? Тогда можно было бы на-
няться к какой-нибудь швее или даже моде-
льеру в помощники, а это вполне неплохой 
вариант... Да и просто в жизни удобно укра-
шать себе костюмы к праздникам, или чинить 
одежду, или мало ли, что ещё может попасть-
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Жил и был один мальчик. Родился он в очень 
бедной, деревенской семье. Звали мальчи-
ка Артаком. Отец мальчика Маркарян Бах-
ши первое время работал на мясокомбинате, 
но потом после увольнения перестал искать 
другую работу и начал целыми днями сидеть 
дома, звать гостей и пропивать все свои остав-
шиеся гроши... Он ушел в запой. Дни стали 
неделями, потом месяцами, потом это все пе-
реросло в года. Мать же, потом родив ещё од-
ного ребёнка, думала, как прокормить, одеть 
да обуть саму себя, своего извечно сомнитель-
ного мужа, да своего сына и родившуюся доч-
ку и дать им путёвку в светлое будущее. Маму 
мальчика звали Басенцян Тамара. 

Для этого устроилась мама Тамара работать 
официанткой в ресторане. Зарабатывала она 
правда немного, но этого хоть как-то хватало, 
чтобы вся их семья прожила. Были времена, 
когда всей семьёй они жили впроголодь и не 
могли позволить себе поесть хороший кусок 
мяса, купить в нужное время хорошую обувь, 
теплую одежду и всё остальное по необходи-
мости, чтобы дальше жить. Но были и счаст-
ливые дни в их семейной жизни, когда родите-
ли могли иметь возможность купить хорошее 
мясо, а то и овощи и дома приготовить из них 
разные вкусные блюда и побаловать не только 
себя, но и своих деток. Потом, через пару лет, 
в этой семье появилось ещё одно пополнение: 
на серо-белый свет появился ещё ребенок, но 
через пару недель он умер от неизлечимой бо-
лезни... И этот ребенок был назван Рафаэлем. 

В семье наступил траур. Старший их сын - тог-
да ещё маленький Артак, так как был ещё мал, 
не понимал вместе с сестрой, что произошло и 
куда делся его новорождённый брат Рафаэль, 
которого он за пару недель после его рожде-
ния успел уже полюбить и нарадоваться им, а 
потом поиграть с ним он не успел, переживал 
в себе бурю эмоций от потери своего млад-
шего братика. Он спрашивал у своей мамы, 
где маленький его братик Рафаэль и куда он 

делся, а Тамара ему всё не говорила, лишь бы 
его не расстроить, да ей тяжело было говорить 
о своей утрате и она боялась раскрыть бед-
ному, маленькому своему сыну всю горькую 
правду о том, что существует смерть, которая 
никого и ничто не щадит в жизни и на земле. 
А бедный, маленький Артак же её от горя и 
безнадёжности отказывался есть, пить, целы-
ми днями лежал на кровати, в своей комнате и 
ничего не хотел делать: ни встать с постели, ни 
пойти поиграть во дворе с соседскими детьми, 
ни порисовать... 

Родители пробовали на дом вызывать врача 
и делать уколы их сыну, так как боялись, что 
старший сынок их, что заморив себя голодом, 
заболеет. Но сынок их не давался никак, что-
бы ему врачи делали уколы и, если надо, кор-
мили таблетками, но и на это сам «больной» 
никак не поддавался. В итоге, от безысходно-
сти, маме пришлось рассказать своему сыну о 
том, что его маленького и милого братика дав-
ным-давно нет в живых... И в свои шесть лет 
мальчик Артак впервые познал самое главное 
горе - смерть и потеря близкого человека... 

Тамара после своей утраты начала курить си-
гареты и пить алкоголь и стала зависимой от 
них: ни дня не проходило у неё без перекуров 
и без питья, ибо алкоголь и сигареты были 
единственным лекарством и спасеньем, кото-
рые помогали дальше просто жить и двигать-
ся вперёд ей самой. Через год мальчику испол-
нилось семь лет, и он пошёл в первый класс. 
Сначала учёба давалась мальчику непросто: 
ему трудно было учиться, многие преподава-
тели ставили ему двойки и тройки, сам маль-
чишка часто ленился учиться хорошо, да и ему 
поначалу не так интересно было учиться. Но 
потом, со временем, в мальчишке проснулись 
любознательность и любовь к учебе. Ему ин-
тересно стало учиться больше чему-то ново-
му: в мальчонке проснулась всё большая лю-
бовь к чтению, благодаря урокам литературы 
в школе, школьник Артак начал преуспевать 

ЭЙФОРИЯ
Тамара Маркарян

Глава 1
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в гуманитарных и естественных науках. Ещё 
будучи в школе, в свободное от учёбы время, 
паренёк подрабатывал на стройке и приносил 
свои все заработанные, маленькие, но всё же 
деньги, домой, тем самым помогая своим ро-
дителям, сестре, да и другим родственникам 
в финансовом плане. Окончил школу Артак 
прилично. Затем поступил в политехнический 
институт, но сразу после поступления Артака 
призвал воинский долг перед Родиной. Моло-
дой человек отслужил в армии два года, потом 
вернулся обратно, отучился на механика и по-
ехал заграницу на заработки.

Вырос мальчик и стал взрослым мужчиной. 
Пришлось ему покинуть свою Родину - тё-
плую, южную Армению и приехать в тогда ещё 
незнакомую, холодную и северную Москву, 
чтобы найти нормальную работу, заработать 
себе на пропитание и часть заработанных сво-
им трудом денег отправлять по почте своим 
родителям и сестре в Армению. Так же Артак 
писал письма и отправлял их по почте своим 
родителям, ну и каждую неделю находил вре-
мя и день, чтобы позвонить своим родным и 
поговорить с ними. 

Родители были уже пожилые, каждый со сво-
ими болячками, не могли больше работать и 
сидели целыми днями дома за просмотром те-
левизора. А их самая младшая дочь под име-
нем Мари, тем временем, уже заканчивала 
учёбу в институте на лингвиста и в свободное 
время - помогала по дому и транжирила ту 
часть денег, которую из России брат присылал 
по почте вместе со своими письмами к роди-
телям и ей. 

И эти деньги должны были уходить на лекар-
ства родителям и на то, чтобы их и саму себя 
сестра одела, обула и прокормила, пока после 
учёбы не сможет устроиться на работу и обе-
спечивать уже себя самостоятельно и пожи-
лых мать с отцом вдобавок. Сам же Маркарян 
Артак Бахшикович жил худо-бедно: в съёмной 
квартире, работал на многих работах: где-то 
грузчиком, где-то механиком, где - то строите-
лем. Работал даже на заводе по производству 
обуви и на мясокомбинате. Еле хватало време-
ни и денег на покупку продуктов и приготов-
ление нужной пищи, часто приходилось есть 
в дешевых кафешках быстрые перекусы. Когда 
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бывал в одиночестве, то ходил гулять по Мо-
скве, в различные места, проводил свободное 
время за чтением книг, но и не забывал о сво-
ей молодости: гулял с девками, ходил по клу-
бам, пил, курил, заводил себе новых друзей и 
веселился с ними. Не берег себя самого и своё 
здоровье смолоду и, в итоге, у молодого пар-
ня здоровье испортилось. Лишь один раз он 
по-настоящему полюбил. Это была молодая 
русская девушка. Звали её Анастасией. Но она 
не стала его судьбой, ибо полюбила другого, 
бросила парня и разбила ему сердце. Он дол-
го очень страдал и не хотел жениться, ведь он 
любил её одну – эту русскую девушку, что так 
поступила с ним, а в итоге его бросила и на-
плевала на его же чувства.

А тем временем, успела родиться на чёр-
но-белый свет ещё одна девочка. В простой, 
но очень трудолюбивой семье. Было четверо 
детей в семье – эта девочка была средней из 
сестер. Девочку звали Наира. Три сестры, да 
один брат был – старшая сестра, средние брат 
и сестра, и младшая сестренка. Старшую се-
стру звали Рипсиме, среднего брата – Араик, 
а младшую сестренка звали Кристина. Но сей-
час пойдёт рассказ о средней сестре – Наире. 

Она была одной из примерных девочек в се-
мье: слушалась всегда своих родителей, хо-
рошо училась, росла дома, очень вкусно го-
товила, пекла, отлично убиралась по всей 
квартире. Жила девочка со своими родителя-
ми, родными сестричками и братиком в квар-
тире, которая находилась рядом с центром 
Еревана. Теперь, дорогие мои читатели, пере-
йдём к рассказу о родителях самой девочки и 
её сестер с братом. Мама, Гарибян Сирануш, 
когда ей исполнилось восемнадцать лет, по 
тогдашним старинным обычаям, в советские 
времена, родители нашли ей жениха – взрос-
лого двадцатилетнего парня, который родил-
ся и прожил свои молодые годы в деревне, по-
лучил образование в своей местной сельской 
школе, окончил политехнический колледж и 
уже тогда, в свои двадцать лет – работал ми-
лиционером в одном из полицейских участков 
города Еревана. 

Звали жениха Ваганян Агаси. Пришёл значит 
этот жених вместе со своими родителями в 
дом будущей восемнадцатилетней матери к её 
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родителям свататься и взять у них разреше-
ние, чтобы жениться на юной девушке Сира-
нуш. И родители дали добро, и выдали свою 
восемнадцатилетнюю свою дочь Сиран замуж 
за двадцатилетнего милиционера. 

Будущая молодая мать успевала делать все 
дела по хозяйству, отучилась в политехниче-
ском училище на повара и кондитера, родила 
в девятнадцать лет первую дочь, потом второ-

в деревню Варденис, в область Апаран - туда, 
откуда был родом сам милиционер и отец 
своих деток. Там, в этой деревне жили баба с 
дедом – родители милиционера и половина 
других его родственников во всём Варденисе. 
А сами родители всё лето работали, чтобы со-
здать своим деткам хорошее будущее. 

Когда заканчивались летние каникулы и на-
чинался уже учебный год, то родители при-
езжали в деревню, забирали оттуда своих не-
наглядных чад и отвозили обратно в город. 
Затем и в этой городской семье настали тем-
ные времена, когда днями отключали горячую 
воду, электричество, газ. И надо было успевать 
делать все дела до того, как отключат электри-
чество, газ и горячую воду: уборку, готовку и 
всё остальное. Дети редко видели и ели слад-
кое и что-нибудь ещё, так как на это либо не 
хватало у родителей денег, чтобы купить, или 
этого могло быть вдоволь, но родители все эти 
«прелести» припасали для гостей и хранили в 
тайных для деток месте, чтобы их деточки не 
нашли и не слопали всё. И время всё же шло. 
Сестрички – Рипсиме, Наира, Кристина и их 
брат Араик выросли, окончили хорошо шко-
лу, получили высшее образование и нашли 
каждый свою работу. Потом начали потихонь-
ку вылетать из родительского гнезда: две до-
чери сами нашли себе мужа, а сыну родители 
сами подбирали невестку, так как он не хотел 
жениться и пришлось родителям подбирать у 
всех знакомых подходящую партию невестки 
для своего сына. А их средняя дочь Наирочка 
получила высшее медицинское образование и 
всё время работала. Личная жизнь у неё никак 
не складывалась, и было ей одиноко, в глуби-
не души, ведь она тоже хотела счастья, и к ней 
оно пришло.

Ещё когда Наира оканчивала элитный меди-
цинский институт имени Гераци в Ереване, то 
мать дочери оставила работу школьного би-
блиотекаря и педагога, так как денег платили 
мало, и отцу дочки тоже пришлось оставить 
свою работу в полиции по той же причине. 
Они начали искать возможности, чтобы ез-
дить заграницу, в Турцию, покупать там ков-
ры и привозить всё это в Армению, чтобы в 
центральных рынках города, точнее говоря, в 
армянских базарах продавать этот товар. 

го, третьего и четвертого ребёнка. Успела ещё 
получить педагогическое образование, потом 
растила своих детей и устроилась на работу 
школьным библиотекарем. Работала мамочка 
в школе библиотекарем и на некоторых заня-
тиях успевала заменять учителей, если те не 
могли по каким-то своим причинам прово-
дить занятия в школе. 

В этой же городской школе учились все её дет-
ки: три дочки и её сыночек. Каждое лето своих 
деток папа Агаси и мама Сирануш отвозили 
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Со временем, родители детей нажили боль-
шое имущество, заработали много денег, от-
крыли свои несколько магазинов в Ереване и 
передали на старости лет всё своё дело своему 
уже женатому сыну с двумя детьми – сыном 
и дочкой и «распрекрасной» женой Альбиной, 
которая не умела и не любила ни стирать, ни 
готовить, ни убираться по дому, да и для ко-
торой важны были только деньги, богатство, 
путешествия, материальные стороны и мате-
риальный образ  жизни. 

Так их дело, продажа ковров, превратилось в 
бизнес, который стал расцветать всё больше 
и больше. Родители во главе со своим сыном 
Араиком смогли открыть несколько своих ма-
газинов по продаже ковров в центре Еревана. 
В их магазинах стали устраиваться на работу 
уборщицы и среди них была одна из близких 
подруг мамы молодого парня, который тогда 
подрабатывал в Москве и кое-как сводил свои 
концы с концами. Так вот, Агаси и Сирануш 
– так расхваливали всем в округе свою доч-
ку, что эта уборщица, близкая подруга мамы 
молодого парня, узнав о такой замечательной 
дочери, решилась рассказать своей лучшей 
подруге о такой замечательной девушке. Да 
и большинство жителей Еревана – соседи из 
подъезда, который находился на улице Ба-
шинджарян, клиенты, которые приходили в 
магазины родителей Наиры и становились их 
частыми покупателями, одноклассники и од-
ногруппники, с которыми училась Наира, пе-
дагоги, у которых в школе и потом в институ-
те Наирочка училась – все они говорили о ней 
и о всей её семье, включая её самых близких 
родных и заканчивая самыми дальними род-
ственниками – всё только самое хорошее и это 
так всё и было на самом деле. 

Взяла эта уборщица контакты девушки у её ро-
дителей и передала всё это вместе с подробны-
ми рассказами, откуда эта девушка, из какой 
семьи она, что за семья у неё, где она училась, 
работает, чем занимается на данный момент 
маме Артака Тамаре. А мама Тамара позвони-
ла по домашнему телефону своему любимому 
сыну Артаку тут же в Москву и рассказала о 
том, какую замечательную жену она ему на-
шла. Сын Тамары же не хотел ничего слышать, 
но всё же записал номер телефона девушки и 
пообещал маме, что позвонит девушке и сде-

лает всё, как она его попросила. 

А девушка – та самая Наира, что родом была 
из образованной и, одновременно, апаран-
ской семьи – переехала тоже в Москву, но с 
целью поступить в московский лучший меди-
цинский институт, получить там второе выс-
шее медицинское образование и потом уже 
уехать обратно в Армению – жить и работать 
там дальше. Но, судьба распорядилась иначе. 

И вот, когда пришло время Ваганяну Агасу 
и Гарибян Сирануш обустраивать жизнь их 
одинокой, взрослой дочери Наиры, то они 
тоже дали своё разрешение, так сказать, дого-
ворились с семьёй их будущего зятя, а потом 
созвонились по телефону со своей девочкой 
и решили с ней серьёзно поговорить и преду-
предить её, чтобы она была готова к будущему 
знакомству. Их дочь же – будущий врач, узнав 
о столь неожиданной новости, была очень зла 
и расстроена, но всё же её эмоции в ней утих-
ли, она успокоилась и подготовилась к пред-
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стоящим её событиям: звонку, знакомству и 
встрече. Позвонил Артак Наире по городско-
му телефону и поговорил с ней: представился 
как его зовут и предложил встретиться. Наи-
ра дала своё согласие. Тогда ей было двадцать 
семь лет, а Артаку было уже тридцать четыре 
года. Он был уже взрослым мужчиной, пови-
давшим тяжёлую жизнь, а она уже взрослой 
девушкой, тоже повидавшей жизнь. Обе раз-
ломанные судьбы встретились друг с другом. 

А ведь, ещё будучи студенткой в Ереване, эта 
молодая Наира тоже была влюблена, но не 
взаимно. Ибо студент, в которого она была 
влюблена был ловеласом и очень нехорошим, 
тёмным человеком. Об этом молодом студенте 
весь Ереванский государственный медицин-
ский университет имени Мхитара Гераци го-
ворил не очень хорошие вещи: от самих пре-
подавателей до всех студентов, которые знали 
его самого. Хоть и тогда ещё юной, но всё же 
девушке, верящей в добро и будучи открытой 
миру, её любовь, как ей тогда казалось, была 
безответной и была разбитой со всеми её чув-
ствами. Ведь настоящая любовь не причиняет 
боли, ведь Любовь – она от Бога и призвана 
дарить только радость, счастье, заботу, но ни-
как не боль и не отвержение. Тогда, во времена 
Союза Советских Социалистических Респу-
блик, было слишком везде всё строго: жёстко 
во всех местах и всё было на тотальном кон-
троле. Полиция даже отслеживала, кто с кем 
общается, гуляет и тому подобное. Молодой  
человек, договорившись о встрече с молодой 
девушкой, приехал на своей машине к её ин-
ституту и ждал, когда молодая девушка собе-
рётся и выйдет лично свидеться с ним. 

А у них ожидался первый день личного зна-
комства и личной, обыденной встречи в ре-
альной жизни. И вот, наконец-таки, но всё 
же состоялась эта долгожданная встреча. Ва-
ганян Наира Агасиевна предупредила охрану 
в институте и всех своих одногруппников, ко-
торых она знает, что в выходной день она по-
едет на свидание. И Артак, с которым Наира 
собиралась свидеться и познакомиться, тоже 
перед тем, как отъехать с девушкой на сви-
дание, зашёл в институт, чтобы показаться 
перед охраной, так сказать, и чтобы студент-
ку смогли смело отпустить из общежития. В 
итоге, студентку Наиру отпустили на целый 

день с мужчиной Артаком увидеться и про-
вести просто хорошо день до наступления 
комендантского часа в институте и их встре-
че суждено было сбыться. Сначала на машине 
мужчина отвёз молодую барышню прокатить-
ся по центру Москвы. Часто останавливали 
тогда полицейские проезжающие машины по 
дороге и спрашивали, кто водитель, кто с ним 
и куда они едут. Требовали даже документы и 
паспорта, а то и не давали ехать дальше моло-
дым людям... 

Но будущий глава семьи взял ответственность 
на себя и смог убедить сотрудников милиции, 
что всё в порядке. И молодые тронулись даль-
ше в путь. День прошёл у них замечательно: 
вначале они прогулялись в Парке Горького, 
купили у фургончика мороженое и съели его. 
Потом они зашли пообедать в кафе быстрого 
питания. Угостил молодую барышню обедом. 
Целых два подноса с кучей еды. Это нереаль-
но было всё съесть. Поэтому то, что осталось, 
молодые взяли с собой: жалко было выбрасы-
вать еду. Произвёл мужчина Артак на девушку 
Наиру очень хорошее и большое впечатление. 
Артаку понравилась сразу Наира, а Наире - 
Артак. Настоящий мужчина и защитник бу-
дущего потомства — это сразу видно было. 
И время это показало. Через месяц мужчина 
сделал своей даме сердца предложение руки и 
сердца. Они поехали обратно на Родину, там 
семьи молодых уже успели друг с другом по-
знакомиться. Сначала была помолвка, потом 
сыграли свадьбу. Первое время муж и жена 
жили в доме его родителей. И там, начались 
все трудности. Свекрови Тамаре сразу не по-
нравилась невестка Наира, а свёкру Оганесу 
тем более. 

Требовалось рано утром вставать, наводить 
идеальную чистоту, чтобы ни одной соринки 
не было везде и, конечно же, чтобы жена обя-
зательно всё умела вкусно готовить: и компо-
ты, и варенья, и первое, и второе. Мужу Ар-
таку тоже не устраивало многое в своей жене 
Наире и часто они ссорились: мужу не нра-
вилось, как готовила его жена, жене не нра-
вилось, что её муж не помогал по дому, а за-
рабатывал, сколько мог и что зарплата у него 
была небольшая, ну и то, что он пьёт – ей это 
тоже не нравилось. Потом, Артак и Наира пе-
реехали жить в Москву. Часто переезжали и 
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долгое время не могли получить гражданство. 
Но получили всей семьёй, в итоге. Родилась 
через год у них старшая дочь. Отец назвал в 
честь своей матери своё первое чадо – Тама-
рой. Но дитя родилось «больным» и всем тя-
жело было принять этот факт. А отцу тем бо-
лее. Ещё один повод для скандалов и ссор. Всё 
решалось истериками и эмоциями, но никак 
неспокойно. Отец остался рядом с ребёнком, 
вместе с женой. 

Жили вместе рука об руку, но жили. Хоть и 
тяжело было обоим с ребёнком, но он помог 
жене воспитать своё первое чадо. Мама и папа 
полюбили своё чадо по-особенному. Потом, 
через восемь лет родилась младшая доченька 
у матери с отцом. И назвала свою младшень-
кую дочку мама Нара – Марией.  Здоровая, 
крепкая, бойкая малышка Мария и с желез-
ным характером, даже не просто железным, 
а железобетонным и достаточно строгим ха-
рактером. И, оберегая своих дочек от лишних 
забот, они растили, любили, холили, лелеяли 
и оберегали их, так как боялись за них очень 
сильно.  Родители девочек много работали и 
создавали для своих деток хорошее будущее. 
Наира проходила постоянное обучение по по-
вышению квалификации в сфере медицины и 
много работала врачом в поликлинике, имела 
при этом два высших медицинских образова-
ния и зарабатывала она больше, чем её муж, 
но тоже сколько могла зарабатывала. Артак 
тоже работал, сколько мог, но зарабатывал 
мало, и это тоже было причиной для ссор. 

Но всё же оба человека стремились жить даль-
ше, потому что они были друг у друга, и дети 
для них были ещё одним лучиком света. Они 
любили своего первого ребёнка особенной 
любовью. Слишком боялись потерять его и 
им было непросто с ним. У их старшей доче-
ри был аутизм. Их старшей доченьке Тамаре 
требовалось лечение, лекарства и помогали со 
всем – бабушка и дедушка по материнской ли-
нии. Даже и обуть, и одеть, и покормить, и если 
надо было приехать в Москву, чтобы посидеть 
со своей внученьками – и это делали дедушка 
Агаси и бабушка Сирануш.  Всем было и есть 
непросто: как старшим, так и младшим. Как 
всем взрослым, так и детям, и подросткам. И 
девочки росли. Одна гадкий утёнок, не такая 
прекрасная внешне. С детства белой вороной 

была. Но была труженицей. Старалась помо-
гать по дому, учиться, в свободное время лю-
била читать и рисовать. Старалась присматри-
вать за младшей своей сестрой, но у неё это не 
особо получалось. В детском садике не была, 
как остальные дети. С ней практически никто 
не дружил, её обижали в детском саду. Млад-
шую дочку везде тоже обижали, но она умела 
давать сдачи. И младшенькая была более кра-
сива и слишком любила ухаживать за собой. 

Но старшая тоже старалась не отставать. Ма-
рия была бойкой и крепкой малышкой, когда 
как старшая была слабой и не могла ударить. 
Но у обеих были свои преимущества. После 
садика старшая дочка пошла в первый класс 
и тут. трудности в учёбе, травля в школе. Пер-
вое время девочка училась дома, но и не со 
всеми преподавателями ей везло. Тамарочка 
старалась быть лучшей и дома, и в школе. По-
том пошла учиться в саму школу, но была на 
домашнем обучении. В класс брать не стали, 
да и девочке было бы непросто. Но, всё же, 
девочка старалась упорно учиться, хоть ей и 
было тяжело. Девочке было непросто. Ведь 
она была очень сильно влюбчивой и наивной. 
Хотела тоже внимания и счастья, как у её свер-
стников это было. Хотела тоже любви. И про-
ходила через множество предательств. Да и 
сама она тоже ошибалась. И доверяла людям, 
и её предавали много раз. Хотела выздороветь 
и всему научиться сама. Но это давалось ей с 
трудом. Но она медленно, хоть и с трудностя-
ми, но шла. Шла вперёд. А младшая дочка. Ей 
многое давалось легче, но и ей было непросто. 
И общение ей легко давалось, и потом учёба в 
классе. Но Мария была более шустрой и про-
бивной, да и гордостью всех вокруг: и у учи-
телей, и у одноклассников, и у родственников. 
Была лидером и среди всех первой. Была наи-
вной, но не настолько, как Тамара – её старшая 
сестра. И была не такой влюбчивой. Но у неё 
тоже были чувства, которые были тоже разби-
ты. Но она продолжает стремиться к лучшей 
жизни, пробиваться дальше, несмотря ни на 
что, и идти к своим мечтам. Обеим было не-
легко: и старшей сестре, и младшей тоже. И 
все совершали ошибки. Много было причин, 
поводов, да и жизнь у всех непростая: кто и 
как жил и живет, кто и как двигался и двига-
ется дальше.

Продолжение следует...
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Арамис Алимов

Время… Непостижимое понятие. Так много 
эпитетов можно к нему подобрать. Оно течёт 
и движется, приходит и уходит, замирает и 
поворачивается вспять. Никто так до конца и 
не познал его истинную природу. Некоторые 
вообще считают, что времени нет, и что оно 
существует лишь в нашем воображении. Раз-
деление на годы и часы, минуты и секунды, 
во многом, относительно, и бытует лишь для 
удобства. Но есть аргументы, говорящие за то, 
что время есть, но его реальную сущность мы 
вряд ли когда-нибудь осознаем полностью. 

Автор склонен верить в это понятие.

Часто задумываешься о времени, глядя, как на 
протяжении веков меняется облик городов, 
зданий и памятников. Но это творения чело-
века. А что можно сказать о горах, равнинах и 
реках, с виду неподвижных, но миллионы лет 
оставляют на них свой неизгладимый отпеча-
ток? И как после этого не верить?

Одни из самых интересных и чудных творе-
ний на Земле, пещеры, также поддаются влия-
нию времени. 

Эти естественные образования, имеющие 
множество проходов, просторных подземе-
лий и спускающиеся вглубь порой настолько 
глубоко, что солнечный свет даже и не по-
мышляет о проникновении. Сырые стены пе-
щер богаты различными минералами, чаще 
всего известняком, мрамором и солью. Если 
подробно описывать самый частый вид встре-
чающихся подземелий – карстовые пещеры, 
то на это уйдёт множество страниц. Впослед-
ствии в рассказе пойдёт речь о ледяных пеще-

рах, не менее интересных в плане изучения. А 
если точнее, то об одной из них, скрытой под 
обширной горной цепью Юлийских Альп, – и 
которую автор под впечатлением назвал пе-
щерой времени…

Сложно сказать, занимали ли мысли о чём-то 
высоком сознание молодого пастуха по имени 
Кернан из кельто-иллирийского племени япо-
дов, занимавших гористую территорию Севе-
ро-Восточной Италии в то далёкое время. 

Селение, где жил пастух, располагалось в бу-
ковых лесах, в восьмистах метрах над уровнем 
моря. Кажущаяся внешняя недоступность и 
дальность посёлка от крупных городов и тор-
говых путей обеспечивала, на первый взгляд, 
полную безопасность от возможных набегов 
врагов. В ту эпоху это были римляне, покоряв-
шие народ за народом, превращая их в своих 
подданных и образуя новые колонии.

В тот полуденный день, с которого мы начнём 
наше повествование, молодой пастух Кернан, 
как обычно, сидел и размышлял на пригорке, 
рядом с буковой рощей. Это было в несколь-
ких сотнях метрах от родной хижины, нахо-
дившейся в низине. Давайте в нескольких 
словах набросаем его портрет. Красивое, даже 
немного слащавое и нежное лицо было обрам-
лено светло-русыми волосами с пепельным 
оттенком. Но его черты дышали неуверенно-
стью. Маленькие, всё время щурящиеся глаза 
часто мигали, губы вздрагивали, а лоб морщи-
нился.

Хотя, несмотря на это, казалось, что за внеш-
ней оболочкой скрывался сильный характер и 

Том 1 Хроники пещеры
Часть 1 Пастух и его посох
Фельетон
Место действия: Юлийские Альпы  
Время действия: 129 год до н. э.

1 глава

ПЕЩЕРА ВРЕМЕНИ
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глубокая душа.

Одежда пастуха состояла из потрёпанной ту-
ники и старого плаща, защищавшего тело от 
дождя. Вместе с плащом у пастуха была и мед-
вежья шкура, так как наступали холода.

Недалеко от пригорка, где сидел Кернан, на-
ходилось пастбище, где пасся скот. Блеющие 
козы и овцы всегда вызывали восторг у юного 
пастушка, а после того, как отец в первый раз 

ревяшке?

Часто, и тот день не был исключением, Кер-
нан с грустью вспоминал, как этот посох пе-
решёл от его отца. Это произошло месяц на-
зад. Отец, вернувшись с пастбища в хижину, 
почувствовал сильное недомогание. Уразумев, 
что это признак приближающейся смерти, он 
подозвал к себе сына. Кернан подошёл и, уло-
жив отца на лежанку, принялся, со слезами 
на глазах, слушать последние повеления сво-
его наставника: «Сын мой, вот и подошёл тот 
час, когда я ухожу в мир иной. Понимаю твою 
горечь, ведь ты остался совсем один, без ма-
тери и отца. Но ты теперь совсем взрослый, 
и можешь сам распоряжаться своей жизнью. 
Разыщи жилище друида в высокогорье. Он 
не появлялся уже два года в нашем селе, но я 
уверен, что старик ещё жив. Когда-то он мне 
обещал, что позаботится о тебе в случае моей 
смерти. Настала пора исполнить обещанное. 
Друид научит тебя мудрости и знаниям. 

Открою тебе тайну, сын! Друид – отец твоего 
отца».

Кернан задыхался от волнения. Он смутно 
представлял себе, как выдержит обряд погре-
бения. Старый пастух продолжил наставле-
ние:«Наш род – потомственные пастухи. Уже 
пару сотен лет мы с любовью пасём стада ко-
ров, коз и овец. Когда-то твой предок нашёл в 
буковом лесу большую ветку и сделал из неё 
себе посох. Вскоре он заметил, что сотворён-
ный посох обладает магической силой. За то 
время, как он был у нас в роду, ни одна коза 
не умерла неестественной смертью и ни одна 
овца не была съедена волками. Посох стал 
передаваться от отца к сыну. Странное дело 
– он до сих пор не превратился в труху, что 
доказывает его силу. Друид передал его мне. 
Я же передаю его тебе. Возьми его себе и не 
отпускай. Я уверен, что когда-нибудь этот по-
сох принесёт тебе удачу и спасёт от опасности. 
Теперь он твой талисман навек!».

Слабеющими руками отец Кернана достал ле-
жащий рядом с лежанкой посох и протянул 
его сыну. Кернан, чувствуя, что сейчас может 
лишиться чувств, вздрогнул и взял заветный 
талисман. Слёзы наворачивались на глаза мо-
лодого пастуха. Одной рукой он держал посох, 

доверил ему одному следить за стадом, Кернан 
почувствовал себя по-настоящему взрослым. 
От глаз юнца не ускользала ни одна, оторвав-
шаяся от стада, овца. В этом ему помогал фа-
мильный посох, вырезанный из бука. Он хра-
нил его как зеницу ока. Даже во сне, будь то 
в хижине или на свежем воздухе, Кернан не 
отпускал его от себя, каждый раз заворачивая 
в медвежью шкуру. В чём же причина такого 
бережного отношения к обычной буковой де-
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другой – руку отца.

– Отпусти мою руку, сын мой, и запомни всё, 
что я тебе сказал.

– Хорошо, отец. Я всё исполню.

– А теперь, прощай! Кернан, я всегда любил 
тебя…».

Кернан отпустил руку своего наставника. Ста-
рый пастух закрыл глаза и тихо испустил дух. 
Плача, Кернан прикрыл отца шкурой медведя 
и, закрыв лицо руками, произнёс: «Покойся с 
миром, отец».

Это был самый ужасный вечер в жизни юного 
пастуха. Мать его умерла ещё при младенче-
стве, и он не помнил её смерти. Несколько ча-
сов Кернан метался по хижине, не находя себе 
места и покоя. К полуночи он, вспомнив пре-
дсмертные слова отца о силе букового посоха, 
прижал посох к себе и, ощутив покой, уснул 
рядом с лежанкой усопшего…

Отец Кернана был глубокоуважаемым в селе 
человеком, и обряд погребения прошёл со 
всеми почестями. Несожжённое тело, при 
собравшемся люде, захоронили в могильной 
яме. Потом устроили поминки в честь покой-
ного. Кернан, будучи человеком впечатлитель-
ным, не мог долго это терпеть и покинул тогда 
погребальный пир. Со всех ног он бежал мимо 
местных деревянных хижин, пока не добежал 
до края селения, где находился обрыв с холма. 
Недобрые мысли посетили тогда юного пасту-
ха, но он вовремя спохватился и побрёл назад.

В течение месяца он долго не мог решиться на-
чать восхождение к горам. Запасов продоволь-
ствия ещё хватало, близкие друзья усопшего 
пастуха помогали, чем могли, и каждое утро 
Кернан, ни свет ни заря, вставал, брал свой 
посох и гнал скот на пастбище.

Впечатления от внезапной смерти отца не да-
вали покоя мыслям Кернана. Сцена последне-
го разговора, раскрытие тайны родства – всё 
это скорее мешало молодому пастуху обрести 
уверенность в своих силах и двинуться в горы, 
навстречу к друиду.

От того и, в тот полуденный день, когда нача-
лось наше повествование, Кернан всё сидел на 
пригорке и пас любимый скот, никуда не со-
бираясь. Окидывая взглядом окрестности, он 
брал в руки посох и видел, как козы и овцы 
слушаются этого куска дерева, как своего бо-
жества.

Несмотря на наступающие холода, день был 
солнечным. Слабый ветер дул в лицо Кернана, 
и его приятное тепло развеивало все плохие 

мысли. 

Внезапно ветер усилился, и пастух услышал 
отдалённый звук, пришедший из низин, да-
леко за входными воротами родного посёлка. 
Своими острыми глазами Кернан увидал та-
кое, что это заставило его вскочить, взять по-
сох и со всех ног побежать мимо пастбища к 
хижинам.
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2 глава
Кернан запыхался. Не хватало воздуха. Про-
бежав пару сотен метров вниз по ухабам паст-
бища, он, обессилев, остановился. Но надо 
было торопиться, шум приближался и уже 
отчётливо был слышен за входными ворота-
ми посёлка. Хижина юного пастуха распола-
галась совсем рядом с ними. Успеть бы, пока 
не поздно, взять всё необходимое и бежать 
в горы. Главное, чтобы никто не заметил его 
бегства и не призвал делать то, что Кернан 
ненавидел на протяжении всей своей жизни. 
Что же именно? И в чём весь переполох?

Пастух, сидя на уже увядающем от холодов зе-
лёно-жёлтом пригорке, своим острым зрени-
ем в километре от села заметил римский во-
енный пеший отряд, в количестве сотни душ. 
Во главе шёл центурион, за ним шли крепко 
вооружённые мечами и дротиками солдаты с 
прямоугольными красными щитами.

Жители деревни знали не понаслышке, на-
сколько чудовищными были последствия на-
бегов воинов молодой и рождающейся Рим-
ской империи. Гонцы с запада и с юга уже в 
течение месяца приносили вождю селения не-
добрые вести о покорённых римлянами зем-
лях. Грустно было осознавать, что погибают 
братья – такие же кельты и иллирийцы, а их 
жён и детей уводят в рабство. Несколько раз 
вождь созывал совет и не мог прийти к ре-
шению, покинуть ли деревню и двинуться в 
бегство или защищать её до последней капли 
крови. Жители обращались к богам войны и 
проклинали исчезнувшего два года назад дру-
ида, силу которого многие считали неземной.

До Кернана доходили слухи о набегах римлян, 
но пастушья жизнь подразумевает мирное 
существование – он не придавал значения ве-
стям. Военное дело он терпеть не мог и не был 
способен на убийство.

По этой причине, видя, как женщины берут 
детей и бегут, сами не зная куда, а мужчины 
берутся за оружие и укрепляют деревянную 
стену, запыхавшийся Кернан, стараясь казать-
ся незаметным посреди всеобщего переполо-
ха, прошмыгнул в свою хижину и завернул 
все важные пожитки в небольшой мешок. В 

нём нашлось место для съестных запасов и 
необходимых инструментов. Хижина, два де-
сятилетия бывшая родной для пастуха, теперь 
представляла огромную опасность. Взглянув в 
последний раз на лежанку, где умер его отец, и 
сжав в потных руках свой буковый посох, Кер-
нан поклялся, что выполнит предсмертную 
просьбу старого пастуха и двинется в горы 
немедленно.

Сквозь прутья двери юный пастух заметил, 
что на улице, среди деревянных построек, раз-
горались нешуточные страсти. Повсюду хаос, 
дети и их матери метались в поисках убежи-
ща, старики рыдали и возводили руки к небу. 
Многие тогда жалели о том, что не укрылись 
в горах раньше, ведь сейчас могло уже быть 
поздно.

Тем временем, воины деревни возводили укре-
пления, а некоторые из них начали заходить в 
хижины и призывать боеспособных мужчин 
к бою, ведь вождь и его соратники, стоявшие 
у ворот, отказались подчиниться требованию 
римлян сдаться. 

Боясь, что его обнаружат в родном доме, Кер-
нан, не мешкая ни секунды, взял мешочек с 
пожитками в одну руку, посох – в другую, и 
стрелой вылетел из хижины. Посреди шума 
у ворот и всеобщей паники никто не заметил 
убегающего Кернана. Покинул жилище он во-
время, так как спустя минуту туда ворвались 
вооружённые люди, хорошо его знавшие, что-
бы дать ему лук и стрелы для защиты посёлка. 

Своим оружием пастух не располагал, так как 
у него был посох.

Разъярённые кельтские воины, не обнаружив 
Кернана в его хижине, прокляли пастуха, ведь 
среди них были те, кто знал его родство с дру-
идом.

Помня, что оставил скот без присмотра, Кер-
нан ринулся к пастбищу. Беспокоиться было 
есть о чём, римляне начали возводить кольцо 
вокруг селения, а место прогона скота каза-
лось наиболее незащищённым – с трёх сторон 
деревню окружал деревянный забор и водный 
ров, путь же в горы был абсолютно не обреме-
нён преградами. 
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Вместе с Кернаном, навстречу к спаситель-
ным, казалось, горам двигался поток людей. 
Почти все в ободранных одеждах, без средств 
к существованию. Никто тогда не задумывал-
ся над тем, что с ним будет дальше – каждый 
успел взять то, что сумел. Землю тогда ещё не 
развезло дождями, и народ двигался доста-
точно быстро. Около двух сотен обречённых 
страдальцев, видя впереди свободный выход 
у пастбища, шли к нему, как к божеству, не ду-
мая, что римляне и там могут их настигнуть.

В это время у ворот посёлка центурион отдал 
приказ применить таран. Легионеры стали 
разбивать ворота.

Около пятидесяти других римских воинов с 
двух сторон поднимались уже вперёд, мимо 
водного рва и стены, надеясь сомкнуть коль-
цо у пастбища. Кельты кидали в них из-за 
укреплений стрелы – единственное оружие, 
имевшееся в посёлке, но они почти не причи-
няли вреда легионерам в плотных панцирях и 
шлемах. Дротики же, пущенные римлянами 
в сторону деревянных стен, приносили куда 
большую пользу. Незащищённые тела кельтов 
падали наземь от пущенных копий.

Вскоре ворота поддались действию тарана, и 
пятьдесят римских легионеров столкнулись в 
рукопашную с несколькими десятками кель-
тских воинов, во главе с вождём. Преимуще-
ство явно было за противником, ведь всего у 
пяти мужчин села имелись старые кольчуги. 
Поэтому понадобилось каких-то пару минут, 
чтобы одержать верх и уложить всех, кто за-
щищал ворота. Повсюду чувствовался зловон-
ный запах крови убитых. Умирающий от меча 
кельтский вождь повторно проклял исчезнув-
шего друида. Легионеры, устранив главную 
преграду, начали жечь хижины и ловить жен-
щин, не успевших скрыться. Истошные крики, 
зловония, огонь полыхающих строений – всё 
смешивалось воедино.

Кольцо других легионеров, перебивших почти 
всех защищавшихся на укреплённых стенах, 
начало смыкаться у территории пастбища. 
Кернан продолжал бежать со всеми, не огля-
дываясь на образовавшееся позади зарево 
огня. Неожиданно, от двух концов укреплён-
ной стены, всего в пятидесяти метрах спереди, 

все увидели выбегающих римлян, желавших 
преградить путь последним выжившим и не 
попавшим в плен.

И здесь Кернан ощутил резкую дрожь в теле. 
Посох начал активно вибрировать в руках, и 
пастух увидал посреди бегущих необычно 
одетую девушку, стоявшую на месте и таин-
ственно глядевшую на него. О любви с пер-
вого взгляда тогда не могло быть и речи – это 
что-то совсем другое. Пастух замер. Девушка, 
между тем, как будто растворилась в воздухе.

Через мгновения, Кернан увидел её с совсем 
другой стороны.

И вновь она куда-то делась.

Кольцо римлян сомкнулось, и юный пастух 
оказался в окружении.

Взрослых мужчин почти не было среди бе-
жавших. Одни дети, женщины и старики. Ле-
гионеры начали хватать всех, кого ни попадя. 
Многих немощных не пощадили. Осквернён-
ных женщин и их детей связали и отдали глав-
ным. Их ждало рабство на чужой земле.

Кернану деваться было некуда. Он упал на ко-
лени и выронил посох с мешком из рук. Глаза-
ми он вновь искал ту незнакомку. Но её и след 
простыл.

К юному пастуху подошёл сам центурион и 
приказал легионерам его связать. Насмешли-
вое лицо в красивом шлеме с красным попе-
речным гребнем смотрелось жутко. Нагнув-
шись к Кернану, он посмотрел ему в глаза и 
сказал:

– Так, а вот и самый смелый среди вас! Или 
самый трусливый?!

Кернан плохо, но понимал латинский.

– Эта палка, – пастух указал головой на лежа-
щий посох, – может многое. Её сила вас погу-
бит!

Центурион рассмеялся и плюнул в лицо Кер-
нана.
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– Да неужели? – глава отряда нагнулся и взял 
посох в руки. – Ты думаешь эта буковая де-
ревяшка сильнее и могущественнее нас, рим-
лян?!

Внезапно Кернан увидел на том же жёлто-зе-
лёном пригорке за пастбищем призрак той 
самой таинственной девушки в необычной 
одежде. Это было в сорока метрах от места 
действа.

– Отведите всех пленных в низину, в наш ла-
герь у дубовой рощи, – приказал центурион 
нескольким бойцам, – Выясните их способно-
сти. С пастухом мы ещё повозимся.

Кернана обступили десять легионеров. Он же 
боялся, что они заметят ту девушку на при-
горке. Теперь она не исчезала.

Солнце уже исчезло за серыми тучами. При-
ближалась гроза.

Посёлок был сметён огнём и догорал. Вдоль 
деревянной стены валялись трупы умерших 
сельчан. Солнечный свет как раз вовремя 
перестал освещать буковые леса Юлийских 
Альп. Всё выглядело одновременно жутко и 
символично.

Посох продолжал находиться в руках у центу-
риона.

Девушка, тем временем, начала показывать 
Кернану какие-то знаки на руках. Он не мог 
понять их значения.

– Ну что ж, – начал глава отряда, – сейчас мы 
проверим силу твоего посоха.

Он вынул свой колюще-рубящий меч. В дру-
гой руке центурион держал посох пастуха.

– Развяжите ему руки, – приказал он леги-
онерам, – сейчас я дам тебе твой талисман. 
Ты возьмёшь его двумя руками и вытянешь 
вперёд. Если своим мечом я расколю его, то 
значит, это обычное пустое дерево. Тогда ты 
умрёшь от моего меча – так же, как и твой 
посох. Если же случится чудо, и ты говоришь 
правду, то останешься жив, и мы тебя отпу-
стим. 
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Девушка вновь исчезла. Кернан полагался те-
перь только на свою фамильную реликвию.

Римские воины выполнили приказ центурио-
на. Кернан, весь дрожа от неимоверного стра-
ха близкой смерти, взял посох в обе руки и 
вытянул вперёд. Почему-то в этот момент он 
поверил в близкое чудо, хотя та девушка уже 
исчезла и не могла ему ничего подсказать.

Глава отряда продолжал улыбаться своим 
мерзким и жутким лицом.

Центурион решил не медлить с проверкой 
уникальности посоха пастуха. Он подошёл, 
замахнулся своим мечом и ударил по нему, что 
есть силы.
 

3 глава
Ярко-оранжевый свет... Ничего не видно… 
Всё расплывается в каких-то звёздах. Голо-
ва шумит и стреляет. Тело не слушается. Оно 
онемело. Остатки слуха улавливают послед-
ствия грохота.

Что-то подобное почувствовал Кернан в те се-
кунды. Готовый уже умереть от меча центури-
она и смирившийся с неизбежностью, пастух 
не ожидал, что за какой-то миг произойдёт 
столько всего. А что же в принципе прои-
зошло? Кернану поначалу и дела до этого не 
было, главное, что он остался жив и невредим. 
Пастух даже и не понимал тогда, лежит ли он 
на земле или стоит.

Органы чувств постепенно начали восстанав-
ливаться от пережитого нечто. Пелена с глаз 
потихоньку спала, тело задвигалось (Кернан 
понял, что лежит), а слух уловил где-то вдали 
блеяние овцы. Ещё через пару секунд кто-то 
стал активно тереться об его тело. Все чувства 
восстановились, и лежащий ничком Кернан 
вдруг улыбнулся и заплакал. Рядом с пастухом 
находилось несколько овец и коз, вдали под-
ходили и мычали коровы. Стадо, убежавшее в 
чащу букового леса во время осады селения, 
вернулось к своему юному хозяину.

Кернан ощутил прилив силы. Он решился, 
наконец, открыть глаза, и яркое сияние сол-



92

нечного света озарило его прекрасное лицо. 
Повеяло почему-то невообразимым счастьем. 
От признаков грозы не осталось и следа. Было 
такое ощущение, что не осень, а весна насту-
пает в ту полосу горных районов.

Пастух уверенно встал и начал осматри-
ваться. И вдруг он очень удивился. Окинув 
окрестности широким взглядом: поляну с жи-
вотными, пригорки над пастбищем, буковую 
чащу, хижины вдалеке, – Кернан понял, что 
произошло что-то странное, и взглянул на 
посох, лежавший в опавших листьях бука. На 
мгновение ему показалось, что он сверкнул 
на солнце оранжевым светом – тем же самым, 
что при ударе центуриона.

Какой же представилась местность в этот мо-
мент, и куда пропали римляне? Они попросту 
исчезли. Но это ещё не самое удивительное. За 
лужайкой, где паслись коровы, козы и овцы, 
взору Кернана предстала его родная, нетрону-
тая пожаром деревня. Место поклонения по-
среди посёлка, ворота, деревянные построй-
ки и укрепления говорили о том, что пожара, 
бывшего здесь всего пару минут назад, никог-
да не было. 

Только вот престранная вещь. Всё как будто 
вымерло. Повсюду ни души, ни звука – ничего.
Кернан вдруг испугался. От недавнего счастья 
не осталось ни следа. В голове стали образо-
вываться образы недавнего прошлого. Смерть 
отца, римляне, посох, которого теперь боялся 
пастух, а главное – та девушка, подававшая 
знаки на пригорке и исчезавшая всегда в не 
лучшие моменты. Кто она и почему появи-
лась? 

Кернан сорвал с куста неподалёку альпийские 
смородины, пододвинул к себе свой мешок и 
сел на лужайке, попытавшись восстановить в 
памяти её портрет. Правда, собраться с мыс-
лями ему мешала овца, явно нехотевшая ухо-
дить, словно сама желала во всём разобраться.
– Иди, умница моя, – обратился Кернан к овце, 
гладя её кучерявую шерсть, – иди к своим под-
ругам. Теперь мне некого любить, кроме вас. 
Хотя, так было всегда….

Овца послушалась, радостно заблеяла и ото-
шла на пару метров, жуя траву. Взгляд пастуха 

вновь остановился на посохе. Кернан всё бо-
ялся, что он снова сверкнёт недобрым светом. 
Волосы почему-то встали дыбом, а по телу 
пробежали мурашки. Парень отвёл взгляд.

– Эта девушка, – подумал вдруг вслух Кернан, 
разжёвывая ягоды смородины, – и почему я 
не влюбился? Её одеяния, такие странные…. 
И никто её не замечал.

В памяти молодого парня стала происходить 
своеобразная реконструкция недавнего кош-
мара. Ничего бы не упустить…. Опять жёл-
то-зелёный пригорок – он был виден с лу-
жайки, всё в тех же сорока метрах. Римляне у 
ворот. Потом неравная бойня, отчаянное бег-
ство, крики…. И девушка, стоявшая безучаст-
но посреди ада. Её одеяния…. Вместо длинной 
туники обтянутая и подчёркивающая фигуру 
синяя ткань, светло-каштановые волосы рас-
пущены и уложены не так как у кельтских 
женщин, и даже не так, как у чужестранок, 
редко, но появлявшихся в деревне. А самое 
интересное – на одежде были нарисованы не-
понятные рисунки и символы. Кернан знал 
кельтскую грамматику и немного латинскую, 
благодаря мудрому отцу, передавшему знания 
друида своему сыну. Но нарисованное на об-
тягивающих тканях не было похоже ни на что, 
прежде виденное.

– Неужели она посланница богов и пришла 
спасти меня? – Спросил вдруг себе Кернан, 
выплюнув изо рта попавшуюся кислую и не-
спелую ягоду, – или я уже на том свете? Но 
тогда…. Нет, всё произошло на самом деле.

Кернан вдруг вспомнил слова центуриона о 
лагере в дубовых рощах. У парня неожидан-
но появилось неумолимое желание спустить-
ся к низинам и проверить тайком, на месте ли 
римляне, вместо того, чтобы начать восхожде-
ние в горы.

– Я обязан это проверить, – сказал пастух, 
удивляясь, что размышляет вслух. Раньше он 
предпочитал всё таить в уме, – мешок я остав-
лю здесь, а посох…. И посох тоже.

Кернан как-то резко охладел к своему талис-
ману, вроде спасшему ему жизнь, но зародив-
шему в чувствах беспокойство и тревогу.
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– Пока проклятый посох здесь, стадо не раз-
бежится…. Что же мне потом делать с живот-
ными, когда я начну восходить в горы к друи-
ду, людей же нет?! Воистину, посох – это Бог в 
двух лицах.

Пастуху пришлось по духу выраженное вы-
сказывание. 

Оставив заботы о стаде на потом, он вскочил 
и начал спускаться к деревне. Обогнув её с за-
пада, идя по тропинке вдоль рва и деревянной 
стены, Кернан не мог не наглядеться на окру-
жающую атмосферу, полную тишины и покоя; 
на щебечущих птиц и на мирно желтеющие 
листья деревьев.

Правда, спокойному созерцанию природы 
тогда мешало зародившееся ранее в душе па-
стуха беспокойство.

Пустая, словно вымершая, родная деревня 
осталась позади. Буковые деревья начали ре-
деть, и за место них возникли кипарисы, клё-
ны, дубы и каштаны.

Кернан настолько желал узнать правду, что 
уверенность, прежде ему не свойственная, 
била ключом.

И вдруг молодой пастух ощутил на себе то, 
чего никак не мог ожидать в те секунды. Не-
преодолимая завеса, отталкивающий магнит, 
и много понятий ещё можно было высказать 
тогда. Ноги почему-то не шли, а плотность ат-
мосферы словно увеличилась в тысячу раз.

– Отец, ну почему ты подарил мне этот кусок 
дерева?! Неужели талисман может оставлять 
жизнь, но лишать счастья и идиллии, даря 
лишь беспокойство и тревогу?!

Отчаявшись, Кернан применил последнее 
усилие на пути к лагерю римлян. Толку это не 
дало. Пастух побрёл назад с затуманенным 
взором. Сразу стало легче идти.

Уже темнело. Сумерки в Альпах – это конеч-
но непередаваемые картины, но окружающая 
красота уже не заботила парня.

Кернан успел спуститься на метров триста. И 
с этого расстояния, в цвете колышущихся вер-
хушек деревьев, стоявших вдали, на высоте, за 
пастбищем, он вновь заметил ярко-оранжевое 
сияние, шедшее то ли сверху с неба, то ли с 
земли – оно было сплошным. Парень, тяжело 
дыша, рванулся к нему навстречу. Вновь прой-
дя мимо знакомых входных ворот посёлка, 
деревянной стены и наполненного водой рва, 
Кернан очутился на пастбище. Не дождавши-
еся хозяина животные, ожидавшие, наверное, 
что их отведут в хлев, уже мирно спали на су-
хой траве. Но самое шокирующее зрелище для 
взора пастуха представилось впереди – рядом 
с лежавшим мешком, в прямом смысле слова, 
стоял сияющий оранжевый посох. Он кру-
тился вокруг своей оси, а потом, заметив от-
крывшего рот Кернана, начал словно зазывать 
пастуха в буковую чащу, навстречу к горным 
вершинам.

Продолжение следует...
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Сейчас идет мощная выставка по ней-
росетям в Третьяковскую галерею на 
Крымском валу. Идея – улёт. Создатели 
попытались совместить два разных по-
люса современного общественного со-
знания: художников и нейросеть.

Лаборатория Третьяковки и Яндекс 
отобрали 11 художников разных сти-
лей и направлений, провели им курс 
тренингов по нейросетям и дали им 
задание создать его основе выставку! 
Согласитесь, идея так и кричит чем-то 
невероятно крутым? Меня она до сих 
пор не отпускает, в самом начале есть 
презентационный ролик, в котором со-
трудники Яндекса и Третьяковки объ-
ясняют свою идею так хорошо, что му-
рашки по коже

Больше всего цепляет тезис: «Нейросе-
ти – не зло для человека. Будущее стоит 
за симбиозом естественного и искус-
ственного интеллекта».

Однако, как мне показалось, авторы 
даже 
на 1% не смогли воплотить этот замы-
сел. Они не были плохими или хороши-
ми – просто невзрачными и бессмыс-
ленными. Да, были ткани, картины, 
созданные в соавторстве. Были даже 
красивые расписные тарелки и иллю-

Тексты подготовила
культуролог Серафима Иванова

зорные мусорки с Парка культуры. Но 
все это не отражало замысел и не по-
казывало синтез противоположностей. 
Однако идея... Она коснулась до глуби-
ны души...

Из интересностей: на входе можно 
пройти своеобразный опрос о том, как 
будет в будущем, что станет для нас 
важно и победят ли интересы ИИ чело-
веческие таланты. 

Ставим выставке 5/10 за замысел

МОСКОВСКИЙ ВЕРНИСАЖ

«Человек и нейросети: кто кого создаёт?»
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В самом сердце столицы, в Зарядье, 
проходит невероятная выставка про 
судьбу, меняющую человеческую жизнь 
на «до» и «после» – войну. Здесь она не 
показана как простая прогулка до Бер-
лина, это суровая, жестокая и не щадя-
щая ни душу, ни тело реальность, кото-
рую не пытаются скрыть за розовыми 
очками, несмотря на визуальный стиль 
выставки.

«Разве могу я эту землю не назвать сво-
ей, если здесь пролилась кровь моя, и в 
земле лежат друзья мои?» Именно во-
круг этой фразы строится вся выстав-
ка. Вся экспозиция буквально кричит: 
наши друзья, родные сейчас там, меж-
ду молотом и наковальней. И они обе-
спечивают нам спокойствие и стабиль-
ность. 

«И увидел я новое небо и новую землю»

Каждый из них уникален и у каждого 
своя судьба, но если они на войне жи-
вут не унывая, то мы здесь не имеем на 
это права. Мы должны поддерживать 
их материально и духовно, ведь имен-
но от них зависит, увидим ли завтра мы 
новое небо и новую землю?

Часть истории бойцов показывается 
нам через искусственный интеллект. 
Нейросети сгенерировали образы сра-
жений, освобождений и героизма. Да, 
мы должны знать и помнить это, ведь 
мы сами создаем наше общее будущее, 
тем более что мы это делаем каждую се-
кунду

Очень сильная и проникновенная вы-
ставка, 10/10
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Подходит к завершению театральный сезон 
2024 - 2025, московские театры уходят на за-
служенный отдых, подводя итоги очередного 
творческого сезона, и уже составляя планы на 
новый. Многие театры порадовали своих пре-
данных поклонников интересными премье-
рами и приятными сюрпризами, некоторые 
же разочаровали дорогую публику, однако, 
вопреки всему, сезон получился ярким и са-
мобытным. Ну а что стало наиболее обсужда-
емым в театральном мире в этом году, рассмо-
трим далее.

Пожалуй, наиболее распространенной пьесой 
для постановки стала Чеховская «Чайка», пре-
мьеры прошли в двух крупных московских 
театрах, а режиссерами выступили сами ху-
дожественные руководители. В МХТ им А.П. 
Чехова свое видение истории рассказал К. Ю. 
Хабенский, а в театре на Бронной - К.Ю Бого-
молов. Постановки получились кардинально 
противоположными, начиная от времени и 
места нахождения, заканчивая характерами и 
образами героев. Кроме того, данные премье-
ры вызвали огромный ажиотаж среди как лю-
бителей, так и профессионалов, комментарии 
критиков и неравнодушных зрителей не пре-
кращались на протяжении всего сезона.

Константин Богомолов называет свой спек-
такль «Чайка с продолжением». И продолже-
ние здесь действительно есть. 

«Русскому человеку нужна зима, в жару он 
разлагается», - говорят актеры. Эта ремарка 
как бы описывает всё происходящее на сце-
не: лето, жара, герои слоняются без дела, то 
и дело философствуют и мечтают., а делом 
не занимаются. Режиссер задает четкие вре-
менные рамки: действие происходит в конце 
1980х. гг., эпохи бардов, разделения МХАТа, 
стремительного развития кинематографа, обо 
всем этом Константин Юрьевич филигранно 
высказывается на подмостках. 

Язвительные, порой, монологи героев о ше-
стидесятниках, большевиках и деятелях куль-
туры будоражат зал и заставляют задуматься. 
Не так часто встретишь в спектаклях такую 
фундаментальную основу, такое четкое мне-
ние режиссера на эпоху, исторический период, 
что, на мой взгляд, очень ценно. 

Как обещает название спектакля, «Чайка» 
действительно с продолжением. Здесь Ирина 
Николаевна Аркадина (Елизавета Базыкина) 
сидит на интервью и рассказывает о том, как 
живется ей после смерти сына. Продолже-
ние показалось мне ужасно ненужным, затя-
нутым. Смысла особенного оно не добавля-
ет, поэтому, к чему? Зачем? Несмотря на это, 
спектакль случился! Билеты раскупались за 
несколько месяцев вперёд, да и в творческой 
среде постановка получила множество по-
ложительных отзывов. Чего не скажешь про 
вторую «Чайку».

Спектакль К.Ю. Хабенского разнесли в пух и 
прах. Уже в первые дни показов в интернете 
появилось множество негативных отзывов. 
Тем не менее, побывав на спектакле, могу с 
уверенностью сказать, что в своей жизни луч-
ше «Чайки», чем у Хабенского я не видела.

Во-первых, эта «Чайка» - комедия, каковой 
она является и у Чехова.  Здесь действительно 
смешно, смешно от того, что узнаешь в геро-
ях людей, самых обыкновенных, окружающих 
нас в повседневной жизни, людей с разными 
характерами, необычными привычками и 
мнениями.

В программке к спектаклю, на заглавной стра-
нице подпись Константина Хабенского: «С 
огромной благодарностью, всем женщинам 
в моей жизни». Вообще «Чайка» Хабенского 
- своего рода посвящение женщинам. Спек-
такль о женщинах в первую очередь. И они 

РУССКОМУ ЧЕЛОВЕКУ НУЖНА 
ЗИМА...

Текст подготовила:
культуролог Анастасия Кудрявцева
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здесь действительно разные, с разными ха-
рактерами, настроениями, разным способом 
существования. Кристина Бабушкина (Ар-
кадина) воплотила образ действительно лю-
бящей сына, переживающей матери. Обычно 
из Аркадиной делают карьеристку, которой и 
дела особо нет до семьи, все её переживания 
поверхностны. Здесь - всё наоборот. Софья 
Шидловская (Нина) такая наивная, безбашен-
ная, эмоциональная. Она видит своего кумира 
Тригорина и не может сдержать эмоций. Так 
во всём - она живёт как чувствует, и совер-
шенно не думает, что о ней подумают другие. 
Однако в финале она уже совершенно другая: 
холодный, безучастный взгляд, тяжелая по-
ходка, а на голове шарф, позаимствованный у 
Аркадиной из первого акта. 

К. Хабенский даёт для зрителей ремарку: «ко-
медия о юношеском максимализме и других 
«прекрасных» человеческих качествах».  И 
вообще, этот спектакль о молодых. О том, 
что живут они сердцем, могут сгоряча что-то 
сказать, не умеют сдерживать своих эмоций 
и постоянно ищут «новые формы». В спекта-

кле, помимо основных героев, участвуют ещё 
4 детишек. Они олицетворяют Нину, Костю, 
Машу и Медведенко в детстве. Это как мини-
мум выглядит очень трогательно, а также до-
бавляет немало смыслов. 

Всю сцену занимает огромный деревянный 
помост, рядом с ним деревянная сцена, а под 
ней есть небольшое убежище, куда прячутся 
молодые герои, когда им становится неком-
фортно. Позади – огромный экран-задник, на 
нем актёры то и дело переключают фон. Это 
озеро утром, ночью и так далее. Современные 
спектакли не славятся богатыми декорация-
ми, чего точно не скажешь про «Чайку» Ха-
бенского. 

Спектакль получился отличный, несмотря на 
негативные отзывы и дорогостоящие билеты, 
даже в конце сезона собираются полные залы. 
К тому же, по игре актеров совершенно не за-
метно, что премьера была относительно не-
давно, как часто это случается в  театральном 
мире. 
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Ещё одной «скандальной» постановкой в этом 
сезоне стал «Идиот» в театре Вахтангова. Ре-
жиссер Владислав Наставшев. 

Это совершенно не классическая инсцениров-
ка «Идиота», но и современной постановку 
тоже не назовешь, все на грани, как, собствен-
но, и само происходящее на подмостках. На 
сцене часто приосходит из ряда вон выходя-
щее, но именно за этим очень интересно на-
блюдать. Длительность спектакля в первые 
дни премьеры часто менялась, ее то сокраща-
ли, то обратно увеличивали, тем не менее, на-
блюдать за всем происходящим совершенно 
не скучно, поскольку каждую секунду что-то 
происходит. 

Отмечу прежде всего невероятную сценогра-
фию. Невероятное пространство сцены с пе-
рекосившейся рамой, опрокинутым театраль-
ными креслами, туманом, будто бы концом 
света, за которым нет продолжения. Разделе-
ние сцены на два пространства - мирского, на-
шего, совершенно привычного и из ряда вон 
выходящего, где непонятно что происходит. 

Восхитительная работа со светом и дымом, 
благодаря которой удаётся передать переход 
Князя Мышкина из одного мира в другой и 
обратно. 

Из всего обилия героев Достоевского оста-
вили только 4: Князь Мышкин – Константин 
Белошапка, Настасья Филипповна – Анна 
Дубровская, Парфён Рогожин – Павел Юдин, 
Аглая Епанчина – Полина Рафеева. Потряса-
ющий тандем, каждый на своём месте. Хотя 
Анну Дубровскую очень много осуждают, яко-
бы возраст не тот, и слишком громкая герои-
ня. Хотя очень хочется именно её похвалить! 
Возраст тот! И не громкая, а с надрывом, как 
у Достоевского! Истеричная, яркая. Как она 
мучается из-за того, что любит зло, но ничего 
с этим поделать не может, да и не хочет, навер-
ное, оно так и продолжает сидеть внутри неё, 
затягивая её на самое дно – всё дальше и даль-
ше. И после всего увиденного невольно начи-
наешь понимать Князя, почему её и только её 
он жалел.

В конце сама Аглая бежит прочь от всей этой 

«И
диот», реж

. В. Н
аставш

ев



102

истории как от кошмара по огромной беговой 
дорожке, простирающейся через всю сцену, 
но и это же предвестие того, что Аглая в буду-
щем – та самая Настасья Филипповна. нужно 
только немного подождать. 

Театр Наций порадовал зрителя несколькими 
премьерами, одной из самых кассовых поста-
новок стал «Тартюф» Е.А. Писарева. 

Кто знаком с творчеством Евгения Алексан-
дровича, тот поймет выражение – качествен-
ный спектакль в стиле Писарева. Все именно 
так. Специально для спектакля у историка 
театра Сергея Самойленко заказали новый 
перевод пьесы, текст стал остроумным и 
злободневным. Вместе с новыми смыслами 
в диалоги героев пришли сленговые выра-
жения, намёки, актуальный контекст. Кроме 
того, и действие перенесено в современную 
Францию, герои – самая обыкновенная со-
стоятельная семья, а Тартюф вбирает в себя 
черты «светскости», он не такой религиозный 
как у Мольера, для него благочестие и якобы 

скромность являются неким оружием, не зря 
режиссёр проводит здесь параллель с антипо-
дом князя Мышкина. Главный герой из ярко-
го Мольеровского обманщика превращается в 
скрытного обаятельного лицемера, которому 
начинаешь импонировать и верить, с первых 
секунд его появления на сцене. 

Актерский состав прекрасен!  Настя Лебедева 
(Дорина), Анна Чиповская (Эльмира), Игорь 
Гордин (Оргон), Сергей Волков (Тартюф) и 
другие.

После просмотра спектакля вряд ли будут 
шумные возгласы и восторги, ни на какие теа-
тральные новшества спектакль не претендует. 
Однако постановка действительно качествен-
ная, основательная. Простой юмор, понятный 
и актуальный для любого поколения, поэто-
му смотреть новое детище Евгения Писарева 
можно и нужно!

Для Евгения Писарева этот театральный се-
зон стал поистине богатым и ознаменовался 
не одной постановкой. В своем родном театре 
им. А.С. Пушкина Евгений Александрович по-
ставил спектакль «Плохие – Хорошие». В ос-
нову постановки легла комедия английского 
лраматурга Оскара Уайльда «Веер леди Уин-
дермир». Интересно, что эта пьеса стала по-
следней в репертуаре Камерного театра А.Я. 
Таирова, точнее, она была доведена до гене-
ральной репетиции, но так и не была проде-
монстрирована на публику, в скором времени 
Камерный театр закрыли, а в последствии на 
его месте открылся театр Пушкина. Своим 
жестом Евгений Писарев отдает дань выдаю-
щимся предшественникам, к тому же, в этом 
сезоне театр Пушкина отмечает свой 75- лет-
ний юбилей.

Сюжет одновременно и прост и запутан: мо-
лодая леди, Маргарет Уиндермир, готовится 
к празднованию своего 21-летия. В свои годы 
она уже успела обзавестись мужем и ребен-
ком. Сама она является воплощением света и 
добра. Маргарет воспитывал отец, и девушка 
думает, что её мать погибла много лет назад, 
считает её самым благородным и чистым су-
ществом на свете. Однако, все не так просто. В 
разгар приёма, знакомая герцогиня убеждает 
Маргарет, что у её мужа, очевидно, есть лю-

«Тартюф», реж. Е. Писарев
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бовница, некая миссис Эрлин. По возвраще-
нию мужа, Маргарет пытается узнать от него 
о происходящем, но тот в ответ лишь просит 
пригласить ту самую миссис Эрлин на при-
ём. Растерянная героиня решается ответить 
на ухаживания лорда Дарлингтона, хороше-
го знакомого семьи, который уже давно был 
не равнодушен к леди. Маргарет следует за 
лордом в надежде покинуть дом и проучить 
мужа, однако миссис Эрлин, понимая, что 
происходит, отправляется за ними и, жертвуя 
своей репутацией, спасает девушку от невер-
ного поступка. Практически в это же время 
открывается, что миссис Эрлин является ма-
терью Маргарет, которая бросила семью прак-
тически сразу же после рождения дочери. 

Зрителя с первых секунд завораживают ко-
стюмы героев, созданные под предводитель-
ством Виктории Севрюковой. Причем в фи-
нале платья обеих героинь из однотонных (в 
первом акте) превращаются в черно-белые, 
как бы намекая, что абсолютно в каждом че-
ловеке встречается доли как хорошего, так и 
плохого. 

Нельзя не отметить потрясающее музыкаль-
ное сопровождение – как и к большинству 
спектаклей Евгения Писарева, к «Плохим – 
Хорошим» была написана собственная музы-
ка. А актеры на сцене периодически выпол-
няют некие танцевальные этюды, что очень 
гармонично вписывается в оформление самой 
сцены, выполненной в виде картинной рамы. 

Ну и приятное дополнение в конце – проек-
ция Оскара Уайльда на заднике сцены, он под-
мигивает зрителям и актерам как бы намекая: 
«не стоит делить людей на хороших и плохих, 
вы же не знаете, с какими обстоятельствами 
они сталкиваются в жизни и почему они ведут 
себя именно так». 

Тем не менее, «Плохие – Хорошие» – не един-
ственный премьерный спектакль в Пушке, от-
дающий дань уважения предкам. 

В честь юбилейного сезона театр подгото-
вил цикл вечеров с одноименным названием: 
«Пять вечеров в Театре Пушкина». Каждый 
вечер – отдельный спектакль, рассказываю-
щий об истории театра Пушкина, его Великих 

творцах и людях, повлиявших на его развитие. 

Роли исполняет молодая часть труппы, а в 
зрительном зале можно было заметить ме-
тров, которые с гордостью наблюдали за свои-
ми приемниками. Так, довольно часто можно 
было заметить Веру Валениновну Алентову, 
которая, между прочим, служит в театре Пуш-
кина уже 60 лет. 

Сказать, что спектакли стали с аншлаговыми 
– это ничего не сказать. Билеты раскупались в 
первые минуты открытия продаж. А также из-
вестно, что в начале отрывки из пяти данных 
спектаклей станут основой для полноценного 
спектакля об истории театра Пушкина.

Музыкальный театр не остался в этом се-
зоне незамеченным. Хочется, прежде всего, 
отметить мюзикл «Последний РоманOFF», 
премьера которого состоялась осенью 2024 
года. Режиссер, композитор и автор либретто 
– Александр рагулин, прославившийся ни од-
ной авторской постановкой. Автор отмечает, 

«Плохие-хорошие», реж. Е. Писарев
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что сподвигли его на изучение данного исто-
рического периода постоянно изменяющиеся 
мнения насчёт расстрела Царской семьи и ре-
волюций 1917 г. А. Рагулин обещает, что спек-
такль затронет «истинные причины, главных 
организаторов революции и ее последствиях, 
а также раскроет глубинный смысл случивше-
гося в Екатеринбурге в доме особого назначе-
ния в июле 1918 года», но, вместе с этим, на 
подлинную историчность не претендует. 

За два с небольшим часа А. Рагулин успе-
вает затронуть и личность Григория Распу-
тина, и Феликса Юсупова, и Ленина с Наде-
ждой Крупской, и конечно же припоминает 
Первую мировую, постоянные нарастающие 
недовольства в обществе и неизлечимую бо-
лезнь цесаревича. Некоторые артисты испол-
няют несколько ролей, причем, совершенно 
противоположных. Да и в принципе суще-
ствование каждого героя настолько мягкое, 
каррикатурное в положительном смысле, без 

громких ультиматумов на историческое сход-
ство: здесь Распутин – воплощение русского 
народа, праведного, великодушного, не побо-
юсь этого слова – воплощение самой России, 
Александра Федоровна – не императрица, а 
измученная мать, взывающая к Богу, горой 
стоящая за своих детей, Ленин не Ленин вовсе, 
а комичный герой, здесь он и грибочки соби-
рает, и песенки поёт, и планы разного рода на 
Россию строит. Многое преувеличено, но это 
лишь с целью, чтобы зритель после спектакля 
пришёл домой и разобрался для себя «кто», 
«что» и «где».

Несколько месяцев назад прочитала на про-
сторах интернета отзыв, где женщина писа-
ла, что это мюзикл этот не о Революции, а об 
устройстве русской души. Так вот во мне это 
отозвалось, спектакль показывает как мечется 
русская душа, когда на кону судьба не только 
собственных детей, но и целой огромной стра-
ны, миллионов людей, за которых ты в ответе. 
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Постановка о набожности русского человека, 
о том, что главное – это семья, любовь, честь и 
добро, а все остальное – дело наживное.

Отмечу напоследок еще просто потрясаю-
щую работу со светом! Вообще как отдельный 
сценический язык свет здесь играет огром-
ное значение – он одновременно и подчер-
кивает накал собитий, и становится как бы 
Божественным светом в арии Александры 
Федоровны. Зрителями мюзикл «Последний 
РоманOFF» воспринят великолепно! Полные 
залы даже спустя практически год со дня пре-
мьеры, море оваций и восхищений. За всю 
свою театральную практику не припомню, 
чтобы на поклонах весь зал вставал и аппло-
дировал стоя, это дорогого стоит.

А вот театральная компания «Бродвей Мо-
сква» представила новый мюзикл «Последняя 
сказка», который пришел на смену знакомым 
миллионам зрителей «Шахматам» и «Ничего 
не бойся, я с тобой». 

Сюжет достаточно прост: молодая пара ссо-
рится, поскольку их взгляд на совместное вре-
мяпрепровождение значительно отличается, 
Макс постоянно думает о работе и повыше-
нии, а вот его девушка Женя мечтает о чуде и 
настоящей сказке. Сказка начинается букваль-
но через пару минут, когда из посудомоечной 
машины появляется Джинн, который и пере-
носит наших героев в сказочный мир Араб-
ского Востока. Отмечу, что сказка начинается 
не только на сцене, но и в зале: между зритель-
ными рядами проходит пышное шествие – ка-
раван, который движется прямиком ко двор-
цу султана Сулеймана.

Далее события разворачиваются с необыкно-
венной скоростью. Здесь Шахерезада откры-
вает собственную «школу восточных жен», 
проще говоря, школу танцев, и клянется,ч 
что больше никогда не будет разговаривать с 
мужчинами, поскольку Султан Сулейман ре-
шил променять её на новую жену. Аладдин и 
Ясмин в ссоре, причина их разногласий такая 
же как и у главных героев - они не слышат 
друг друга. Ну и поскольку у Аладдина отныне 
уйма свободного времени, он таксует на ковре 
самолете. 
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Страсти с каждой минутой накаляются, но в 
результате все три пары поняли ценность сво-
ей второй половинке, услышали друг друга и, 
наконец, обрели гармонию. Мюзикл получил-
ся невероятно красочным, обилие костюмов, 
танцев, песен, сценическое оформление со 
сложными техническими устройствами пора-
жает и создает атмосферу настоящей сказки. В 
зале много детей, хотя стоит возрастное огра-
ничение, да и контекст некоторых шуточек 
явно не детский. Но, несмотря на огромное 
количество плюсов, есть и минусы: главный 
– чувствуется, что это продюсерский проект, 
тоесть созданный, грубо говоря, для того, что-
бы заработать денег. Зал большой, спектакль 
идет практически каждый день, а в выходные 
по несколько раз в день, соответственно сбо-
ры огромные. Помня, что изначально мюзикл 
– развлечение на массового зрителя и некий 
способ заработать, не сильно винишь создате-
лей. Но все же хочется, чтобы художественная 
ценность преобладала над капиталом. Ны-
нешний сезон не обошелся и без современных 
технологий: на Новой сцене Мариинского те-
атра прошла премьера оперы «Мандрагора» 
П.И. Чайковского. Отметим, что это первая в 
мире опера, завершенная при помощи иску-

ственного интеллекта. Интенесно то, что при 
жизни автора опера закончена не была, од-
нако Пётр Дранга решил обратиться к иску-
ственному интеллекту, чтобы произведение, 
наконец, обрело логическое завершение. Об 
истории оперы известно следующее: П.И Чай-
ковский был знаком с профессором ботаники 
МГУ С.А. Рачинским, который был разносто-
ронним человеком и помимо ботаники изучал 
живопись, музуку, писал статьи и либретто, 
одним из которых стала «Мандрагора». Глав-
ный герой - Велес, который полюбил девушку 
Младу. Она же не отвечает ему взаимностью, 
поскольку знает о себе страшное предание. 
Молодой человек узнает, что в Иванову ночь в 
волшебном лесу цветёт Мандрагора, выкопав 
корень которой, можно исполнить свое жела-
ние. Он находит корень, но тот превращается 
в девушку, она обещает исполнить желание 
Велеса, но сама влюбляется в него. В результа-
те сама Мандрагора погибает, а Млада отвеча-
ет взаимностью на чувства Велеса. Единствен-
ный фрагмент, который написал Петр Ильич 
«Хор цветов и насекомых в Иванову ночь». 
Вскоре работа над оперой прекратилась, по-
скольку окружение композитора утверждало, 
что произведение выйдет «несценичным». На 
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этом история «Мандрагоры» завершилась. 
Завершилась если бы не Пётр Дранга, кото-
рый решил воссоздать оперу, обратясь к ис-
кусственному интеллекту. Работа получилась 
очень масштабной, искуственный интеллект 
доработал оперу, ввел новых героев, приду-
мал визуальные образы. Размах постановки 
поразил даже самых искушенных зрителей, 
по центру сцены находится огромная голова, 
внутри которой разворачиваются необыч-
ные миры. Как говорит сам Пётр Дранга, эта 
голова и есть разгадка данной истории. Все 
кроется в человеческой голове, где постоянно 
принимаются все новые и новые решения. Ну 
и на такой прекрасной ноте, мы подходим к 
завершению, как, собственно, и театральный 
сезон. Выдался он насыщенным, масштабным. 
Достаточно много премьер было представле-
но не только по классике, но и по современной 
драматургии, правда, я бы не сказала, что эти 
спектакли сильно зацепили. Скорее, просто 
случились и случились. Несмотря на новое за-
конодательство в театральной сфере – с марта 
2025 года билеты в театры московского подчи-
нения можно купить только с использовани-
ем документов, удостоверяющих личность, и 
зайти в театр, соответственно, тоже предъяв-

ляя их, ажиотаж на покупку билетов не сни-
зился, и залы по-прежнему полные. В случае 
необходимости билет можно переоформить 
на другого человека даже день в день, так что 
заядлых театралов подобного рода нововведе-
ниями не напугаешь. Ну а пока многие театры 
уходят на каникулы, в столице появилась пре-
красная замена – уже второй год территории 
Покровского бульвара, Тверской площади, 
Цветного бульвара и др. становятся площад-
ками для проведения фестиваля Театарльный 
бульвар. Ежедневно в разных точках Москвы 
проходят десятки мастер-классов, встреч с 
артистами и режиссерами, театральных по-
становок для любого возраста и вкуса. В 2025 
году, по сравнению с предыдущим, значитель-
но выросло количество площадок, а также ко-
личество участников, в программе заявлены 
театры малых городов России. 

Продлится фестиваль до 31 августа, а там уже 
и новый театральный сезон! Новые эмоции, 
премьеры, встречи и вдохновение!

«М
андрагора», реж
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